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这 本 小 书 的 内 容 是 笔者 应 复旦 大 学 邀请 ， 二 O 〇 一 一 年 
十 一 月 下 名 在 复旦 大 学 所 做 “光华 杰出 人 文学 者 系列 讲座 ” 
的 演讲 ， 总 题目 是 “ 阔 释 学 与 跨 文化 研究 ”"。 在 复旦 一 共 演 
讲 了 四 次 ， 其 中 有 三 讲 的 基础 是 二 OO 七 年 元 旦 后 数 日 ， 
我 应 邀 在 台湾 大 学 人 文 社会 高 等 研究 院 所 做 “高 研 院 人 文 
讲座 ”的 演讲 。 这 次 整理 成 书 ， 除 在 复旦 的 四 讲 之 外 ， 又 
增加 了 “科学 与 人 文 ”的 第 五 章 。 所 以 本 书 的 内 容 是 在 全 
湾 大 学 和 复旦 大 学 两 次 讲座 的 基础 上 完成 的 ， 还 包括 了 在 
复旦 四 次 演讲 后 的 问答 。 在 此 我 首先 要 感谢 复旦 大 学 和 杨 
玉 良 校长 的 盛情 邀请 ， 感 谢 复 旦 大 学 外 文学 院 院 长 褚 孝 泉 
教授 ， 感 谢 台 湾 大 学 人 文 社 会 高 等 研究 院 院 长 黄 俊杰 教授 ， 
还 要 感谢 复旦 演讲 后 整理 问答 部 分 记录 稿 的 朋友 。 

本 书 的 主要 内 容 是 以 德国 哲学 家 伽 达 默 尔 (Hans- 
Georg Gadamer，1900 一 2002 ) 的 著作 为 基础 ， 讨 论 阐 杰 
学 的 基本 观念 ， 并 着 重 讨论 人 文 研 究 在 我 们 这 个 时 代 的 意 


义 和 价 值 ， 以 及 跨 文化 理解 的 问题 。 阅 释 学 是 关于 理解 和 
解释 的 理论 ， 涉 及 人 类 认识 的 各 个 方面 ， 而 伽 达 默 尔 尤 其 
强调 语言 和 书写 的 文本 ， 强 调经 典 和 传统 ， 强 调 人 文 和 艺 
术 的 理解 和 解释 。 他 强调 说 ， 我 们 生命 中 的 真 和 美 不 是 按 
照 数 量化 的 科学 方法 可 以 计算 的 价值 ， 也 不 是 这 种 科学 方 
法 可 以 穷尽 了 解 的 价值 。 这 样 理解 起 来 ， 阅 释 学 就 成 为 在 
二 十 世纪 为 人 文 价值 辩护 的 理论 ， 而 对 数量 化 科学 方法 的 
批评 使 得 阐释 学 不 仅 是 一 门 理论 ， 而 且 成 为 一 种 有 相当 灵 
活性 和 创造 意义 的 艺术 。 也 许 正 因为 如 此 ， 阐 杰 学 虽然 是 
二 十 世纪 西方 发 展 出 来 的 一 种 理论 ， 但 比较 起 如 解构 论 
( deconstruction ) 等 其 他 有 一 套 方法 可 循 的 理论 来 ， 在 学 界 
就 始终 不 是 那么 流行 。 我 对 冰释 学 深 感 兴 趣 ， 一 个 原因 正 
在 于 这 不 是 一 种 容易 僵化 的 理论 ， 没 有 一 套 可 以 按部就班 
去 操作 的 方法 ， 不 是 一 旦 学 会 就 可 以 到 处 套用 的 教条 。 疗 
释 学 深化 我 们 对 理解 本 身 的 理解 ， 所 以 具有 哲学 的 理论 意 
味 ， 而 如 何 理解 ， 理 解 到 怎样 的 深度 ， 又 和 理解 者 本 人 的 
眼界 和 知识 准备 密切 相关 ， 具 有 艺术 创造 的 自由 度 和 人 文 
研究 独特 的 个 人 性 质 。 我 对 阐释 学 感 兴趣 的 另 一 个 原因 ， 
还 在 于 阔 释 学 在 西方 是 以 希腊 罗马 经 典 阐 灵 传 统 和 《圣经 》 
阐 杰 传 统 为 基础 ， 也 就 是 以 经 典 及 其 评注 为 基础 ， 来 探讨 
语言 、 理 解 和 解释 的 问题 。 在 中 国文 化 传统 中 ,我们 有 侨 、 


杰 、 道 的 经 典 和 评点 注 下 的 传统 ， 有 文学 经 典 及 其 阐 淋 的 
传统 ， 所 以 西方 阐释 学 讨论 的 许多 问题 ， 我 们 在 中 国文 化 
传统 中 很 容易 找到 相应 的 问题 和 讨论 ， 也 就 可 以 在 东西 比 
较 研 究 的 框架 下 来 理解 阐 酸 学 的 许多 概念 ， 探 讨 许多 问题 。 
我 们 可 以 说 ， 普 遍 的 阐释 问题 为 东西 方 比 较 研 究 打 开 了 一 
片 广阔 的 领域 。 

本 书 按照 在 复旦 大 学 演讲 的 次 序 ， 第 一 章 首 先 说 明 靖 
杰 学 这 个 名 称 的 来 源 和 基本 定义 ， 尤 其 从 中 国 和 西方 跨 文 
化 研究 的 角度 ， 讨 论 阅 释 问 题 的 普遍 性 ， 评 论 佑 达 默 尔 主 
要 著作 《真理 与 方法 》 及 其 重要 性 ， 然 后 大 致 梳理 阐 释 学 
在 德国 哲学 传统 中 从 施 莱 尔 马 款 、 狄 尔 秦 到 胡 塞 尔 、 海 德 
格 尔 ， 再 到 伽 达 默 尔 的 发 展 历史 ， 并 集中 讨论 冰 杰 学 的 几 
个 基本 概念 ， 包 括 阐 释 循 环 、 理 解 的 先 结构 和 先 见 、 理 解 
者 的 眼界 或 视野 ， 以 及 视野 之 融合 等 等 。 第 二 章 讨论 经 典 
的 解释 、 传 统 对 于 现在 的 意义 ， 说 明 真 正 的 权威 不 是 外 在 
强加 于 人 的 ， 而 是 经 过 自己 理性 的 判断 和 选择 、 自 动 尊重 
和 服从 的 权威 ， 最 后 讨论 理解 的 多 元 与 理解 的 合理 性 问题 ， 
说 明文 本 或 事物 本 身 可 以 为 理解 提供 一 个 基本 框架 和 范围 ， 
防止 脱离 文本 本 意 的 过 度 诠释 。 第 三 章 讨论 艺术 和 审美 意 
识 ， 强 调 人 的 精神 生活 和 文化 价值 的 重要 ， 讨 论 康德 《 判 
断 力 评判 》 和 自 亚 里 士 多 德 以 来 为 诗 辩 护 的 传统 ， 说 明 西 


方 艺术 ， 尤 其 是 绘画 艺术 的 本 体 意 义 、 审 美 经 验 的 “同时 
性 ”概念 ， 以 及 美 与 真 和 美 与 善之 统一 。 第 四 章 讨论 东西 
方 文化 之 间 的 差异 和 相互 理解 的 问题 ， 差 异 的 存在 是 毋庸 
置疑 的 ， 但 在 阐 杰 学 上 有 意义 的 问题 是 : 我 们 要 如 何 克 服 
语言 、 文 化 、 历 史 和 社会 等 各 方面 的 差异 ， 达 到 不 同文 化 
传统 之 问 的 相互 理解 ? 在 西方 ， 尤 其 在 法 国 ， 有 一 个 把 中 
国 视 为 “他 者 ”的 传统 ， 当 代 美 国学 者 中 也 有 类 似 的 论述 。 
批判 这 种 把 文化 差异 互相 对 立 起 来 的 文化 相对 主义 ， 是 达 
到 跨 文 化 理解 的 前 提 。 以 上 四 章 就 是 在 复旦 大 学 演讲 的 内 
容 ， 现 在 整理 成 蔬 ， 我 又 增加 了 原来 就 计划 有 的 第 五 章 ， 
讨论 科学 与 人 文 的 关系 ， 通 过 论述 想象 在 科学 研究 中 的 重 
要 ， 消 除 科学 与 人 文 之 间 的 简单 对 立 。 无 论 科学 还 是 艺术 
或 人 文 研 究 ， 都 是 人 类 认识 自然 和 世界 的 成 果 ， 都 是 人 对 
自然 和 人 类 社会 的 理解 和 解释 ， 也 就 都 是 阅 释 学 关注 的 问 
题 。 伽 达 默 尔 针 对 十 九 世 纪 以 来 科学 主义 无 所 不 在 的 压力 ， 
强调 艺术 和 人 文 精神 的 价值 ， 这 是 非常 重要 的 贡献 。 与 此 
同时 ， 我 们 也 要 避免 把 科学 与 人 文 简单 对 立 起 来 ， 而 忽略 
了 二 者 在 更 深层 次 上 的 关联 。 

语言 、 表 达 和 理解 是 人 生 当 中 无 处 不 在 的 普遍 现象 和 
普遍 问题 ， 在 这 个 意义 上 ， 可 以 说 阔 释 学 包含 了 一 切 理解 
和 解释 的 问题 。 但 与 此 同时 ， 普遍 的 芹 学 冰释 学 也 就 没有 


一 个 特别 具体 的 角度 ， 不 会 提供 一 个 可 以 操作 的 方法 ， 可 
以 教 人 按部就班 、 循 序 渐进 地 去 解读 一 个 文本 ， 完 成 一 篇 
论文 。 在 十 九 世纪 ， 以 天 才 无 意识 创造 的 理论 为 基础 ， 施 
莱 尔 马赫 曾 说 ， 阐 释 的 任务 是 最 终 比 作者 本 人 理解 得 更 好 ， 
但 在 二 十 世纪 的 阐释 学 理论 中 ， 谷 达 默 尔 强调 理解 者 各 自 
的 视野 和 阐释 的 多 元 ， 认 为 只 要 有 理解 ， 就 一 定 是 不 同 的 
理解 ， 但 不 必 是 更 好 的 理解 。 如 果 阅 释 只 是 让 我 们 知道 理 
解 和 解释 有 多 种 可 能 ， 既 不 提供 一 个 唯一 可 靠 的 理解 ， 也 
不 提供 一 个 可 以 让 人 依从 的 方法 ， 也 许 就 有 人 会 问 : 了 解 
冰释 学 还 有 什么 用 呢 ? 在 某 种 意义 上 ， 这 正 是 哲学 面临 的 
一 个 基本 问题 。 老 子 出 关 前 ， 关 令 尹 要 他 著 书 立 说 ， 以 明 
道德 之 意 ， 而 他 一 开始 就 说 :“ 道 可 道 ， 非 常 道 ; 名 可 名 ， 
非常 名 。” 也 就 是 说 ， 道 德 之 意 不 是 可 以 言说 的 ， 所 以 读书 
大 概 是 无 用 的 。《 庄 子 : 知 北 游 》 说 得 更 清楚 :“ 道 不 可 闻 ， 
闻 而 非 也 。 道 不 可 见 ， 见 而 非 也 。 道 不 可 言 ， 言 而 非 也 。 
既然 不 可 言说 ， 读 书 讨论 还 有 用 吗 ? 《天 道 》 篇 里 说 齐 醒 
公 在 堂上 读书 ,在 堂 下 做 车 轮 的 轮 户 不 是 就 对 他 说 :“ 惧 之 
所 读书 ， 古 人 之 粮 饮 已 夫 ? ”然而 《庄子 外 物 》 很 有 趣 
的 一 段 ， 又 讲 出 了 另 一 个 道理 ， 或 者 说 道理 的 另 一 面 ， 那 
就 是 用 与 无 用 的 辩证 关系 。 庄 子 常 说 语言 无 用 ， 惠 子 就 针 
锋 相对 地 说 ， 你 的 语言 也 无 用 。 庄 子 却 回答 说 :“ 知 无 用 而 


始 可 与 言 用 侨 。” 他 接着 还 举例 说 ， 地 虽 广 大 ,“ 人 之 所 用 
容 足 耳 "， 脚 路 的 一 片 地 方 很 小 ， 其 他 的 地 方 就 “ 容 足 ”而 
言 ， 都 是 无 用 的 。 可 是 把 和 脚 踏 的 一 片 地 方 都 去 掉 ， 人 还 能 
动 吗 ? 所 以 庄子 总 结 说 :“ 然 则 无 用 之 为 用 也 亦 明 矣 。” 从 
实用 的 眼光 看 来 ， 人 文 研究 的 东西 大 概 都 没有 用 ， 既 不 能 
生产 杀人 的 武器 ， 也 不 能 生产 救 人 的 药物 ， 既 无 补 于 家 常 
日 用 ， 又 无 助 于 技能 工 巧 。 但 换 一 个 角度 看 来 ， 人 文 研究 
也 许 “ 生 产 ” 的 是 最 有 价值 的 东西 ， 那 就 是 训练 人 的 头脑 
和 思维 ,培养 人 的 性 情 和 伦理 观念 ,使 人 的 生命 具有 真正 
的 价值 和 意义 。 伽 达 黑 尔 在 阐释 学 中 强调 的 ， 就 正 是 这 样 
的 人 文 精神 。 我 们 今天 所 需要 的 ， 也 正 是 这 样 的 人 文 精神 。 


张 隆 溪 
二 O 〇 一 二 年 二 月 二 十 四 日 序 于 香港 
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阐释 学 与 跨 文 化 研究 
科学 与 人 文 


出 版 后 记 


第 一 讲 | 阅 释 学 的 基本 观念 


阅 释 学 是 从 西 文 翻 译 过 来 的 名 词 ， 有 人 又 译 为 诠释 学 
或 解释 学 。 这 个 词 的 原文 在 德 文 里 是 Hermeneutik， 英 文 
是 hermeneutics， 自 十 七 世纪 以 来 ， 这 个 词 的 意思 就 是 解释 
的 理论 ， 或 解释 的 艺术 。 从 辞源 上 看 ， 这 个 词 来 自 希 腊 神 
话 中 为 诸 神 传达 信息 的 神 使 赫 尔 墨 斯 Hermes )， 而 了 解 
赫 尔 墨 斯 是 怎样 一 个 神 ， 对 于 我 们 理解 以 他 命名 的 阐释 学 
( hermeneutics ) 之 性 质 ， 就 会 有 所 帮助 。 

赫 尔 墨 斯 是 众 神 之 王 宙 斯 和 仙女 迈 雅 (Maia ) 的 儿 
子 ， 刚 刚 出 生 就 从 播 篮 里 想 出 来 ， 跑 到 奥 林 帕 斯 山 附 近 ， 
偷 了 太阳 神 阿波 罗 放 牧 的 牛 。 他 把 这 些 牛 藏 在 庆 洛 斯 的 山 
洞 里 ， 而 且 一 路 灭 掉 牛 群 走 过 的 痕迹 。 他 还 杀 了 两 头 牛 ， 
又 杀 了 一 只 龟 ， 用 龟 壳 和 牛 的 内 脏 做 成 一 把 七 弦 琴 。 太 阳 
神 阿 波 罗 是 一 位 重要 的 神 ， 也 是 宙斯 的 儿子 ， 算 起 来 还 是 
赫 尔 墨 斯 同 父 异 母 的 兄弟 。 他 发 现 牛 被 盗 ， 就 找到 迈 雅 那 
里 ， 但 替 尔 墨 斯 乖乖 负 在 摇篮 里 ， 做 出 一 副 天 真 无 收 的 模 


样 ， 好 像 根本 没有 做 过 坏事 。 然 而 宙斯 早 把 一 切 看 在 眼 
里 ， 幸 尔 墨 斯 无 法 抵赖 ， 只 好 带 阿波 罗 到 山洞 去 ， 把 那些 
牛 如 数 归还 。 阿 波 罗 喜 欢 幸 尔 墨 斯 发 明 的 七 弦 琴 ， 就 拿 牛 
和 他 交换 。 后 来 还 把 牧牛 的 神 杖 送 给 他 ， 所 以 赫 尔 墨 斯 手 
中 有 一 根 具有 奇妙 法 力 的 神 杖 ( Caduceus )， 上 面 绕 着 两 
条 蛇 。 赫 尔 墨 斯 是 医生 的 保护 神 ， 他 手持 那 根 绕 着 两 条 蛇 
的 神 杖 ， 后 来 常常 和 希腊 神话 中 另 一 位 医 神 阿 斯 勒 不 亚 斯 
(Asclepius ) 只 有 一 条 蛇 的 神 杖 混淆 起 来 ， 成 为 西方 医药 界 
的 徽章 。 不 过 蛇 与 医药 相关 ， 和 象征 医术 是 把 握 毒 药 与 良药 、 
生 与 死 这 样 正 反 两 面 的 辩证 关系 。 对 毒药 与 良药 之 间 的 辩 
证 关系 ， 中 国 古 人 也 早 有 认识 。《 周 礼 ' 天 官 》 谓 “医师 
掌 医 之 政令 ， 聚 毒药 以 共 医 事 "， 郑 玄 注 说 :“ 药 之 物 恒 多 
毒 。” 就 特别 指出 药物 往往 具有 毒性 ,但 只 要 使 用 得 当 ， 对 
患 病 的 人 说 来 ， 又 可 以 成 为 良药 。 这 说 明 东 西方 文化 对 事 
物 变 化 的 辩证 关系 ,都 有 深刻 的 认识 。'" 神 使 赫 尔 墨 斯 头 
戴 一 项 有 去 的 帽子 ， 脚 穿 一 双 有 辟 的 鞋 ， 行 动 神速 ， 来 无 
影 ， 去 无 踪 。 可 见 他 生来 就 很 淘气 ， 机 人 敏 狭 猫 ， 善 于 装扮 ， 
也 很 有 创造 力 。 他 不 仅 发 明 七 弦 琴 ， 还 用 芦 革 做 成 排 第 ， 


[1]】 关于 良药 与 毒药 的 辩证 之 理 ， 请 参见 拙 著 《 同 工 异 曲 : 跨 文化 阅 
读 的 启示 》 第 三 章 ， 江 苏 教育 出 版 社 二 OO 六 年 ， 页 47 一 72。 


又 发 明了 一 些 体育 活动 的 游戏 。 他 一 方面 是 旅行 者 和 商人 
的 保护 神 ， 另 一 方面 又 是 小 偷 的 保护 神 ， 似 乎 处 处 体现 出 
正 反 两 面 。 就 像 罗 马 诗 人 弗 吉 尔 描写 的 那样 ， 赫 尔 墨 斯 举 
着 神 杖 : 


既 能 把 苍白 的 鬼魂 从 冥界 唤起 ， 又 能 把 他 们 送 去 
那里 ， 
既 能 让 他 们 长 虐 ， 又 能 让 死者 重新 张 开 两 眼 。'1) 


作为 神 的 信使 ， 赫 尔 墨 斯 往返 于 神 人 之 间 ， 传 达 神 的 
信息 ， 而 他 说 的 话 即 所 谓 神 论 (oracle )， 往 往 模棱两可 ， 
颇 类 《老子 》 七 十 八 章 所 谓 “ 正 言 若 反 ”， 必 须 通 过 辨析 ， 
有 时 其 至 要 通过 痛苦 的 经 验 ， 才 可 能 理解 。 因 此 ， 由 赫 尔 
墨 斯 之 名 产生 的 hermeneutics 即 阐释 学 ， 就 意味 着 真正 的 
理解 和 认识 ， 都 不 是 轻而易举 就 可 以 获得 ， 而 必须 通过 认 
真 思考 的 努力 才 可 能 达到 。 因 此 阐释 学 的 一 个 基本 前 提 就 
是 对 语言 抱 审 慎 的 态度 ， 认 为 语言 虽 有 传达 意义 之 功能 ， 
但 语言 表述 和 意义 之 间 ， 往 往 无 可 避免 有 不 同 程度 的 差距 ， 


(1) Virgil, The Aeneid, trans. Rolfe Humphries ( New York: Charles 
Scribner’s Sons, 1951 ), Book IV, p. 95. 


所 以 我 们 对 于 一 切 语言 表达 ， 都 需要 通过 仔细 思考 和 分 析 ， 
才能 达 于 正确 的 理解 。 最 先 建立 普遍 阐释 学 理论 的 德国 学 
者 施 莱 尔 马 赫 就 说 :“ 阅 释 学 中 唯一 的 先决 条 件 就 是 语言 ， 
其 余 需 要 去 发 现 的 一 切 ， 包 括 其 他 主观 和 客观 的 先决 条 
件 ， 都 必须 在 语言 中 去 发 现 。”'…” 人 们 常常 以 为 语言 和 意义 
一 一 对 应 ， 理 解 不 成 问题 。 但 施 莱 尔 马赫 区 分 作为 内 在 语 
言 的 思考 和 外 在 语言 的 表述 ， 认 为 二 者 并 非 同一 。 思 想 作 
为 内 在 语言 没有 表达 的 问题 ,“ 然 而 一 旦 思考 者 发 现 有 必 
要 把 他 所 思考 的 东西 固定 下 来 ， 说 话 的 艺术 就 由 此 而 产 
生 ， 也 就 是 说 ， 原 来 内 在 的 说 话 发 生 了 转化 ， 于 是 解释 也 
就 变 得 必要 ”。'?” 由 此 可 见 ， 一 旦 思想 要 通过 语言 来 表达 ， 
就 必然 产生 内 在 思考 与 外 在 表达 之 间 的 距离 ， 而 只 有 通过 
理解 和 解释 ， 才 可 能 克服 这 个 距离 。 所 以 理解 绝 非 自然 而 
然 就 可 以 达到 ,恰恰 相反 ， 施 莱 尔 马赫 认为 从 更 严谨 的 阅 
释 学 观点 看 来 ， 以 为 理解 可 以 自然 而 然 产 生 ， 误 解 只 是 偶 
然 发 生 的 情形 ， 那 是 一 种 比较 弱 的 阐释 观念 ， 而 更 强 的 阐 
释 学 观念 则 必须 作 这 样 一 个 基本 的 假定 ， 那 就 是 “误解 是 
自然 而 然 产 生 的 ， 因 此 理解 必须 在 每 一 步 都 要 有 意识 地 去 


(1) Friedrich Schleiermacher, Hermeneutics: The Handwritten Manuscript, 
trans. James Duke and Jack Forstman ( Missoula: Scholars Press, 1977 ), p. 50. 
[2】 同 上 书 , 页 97。 


争取 ”“'。 阐 释 学 一 方面 以 语言 为 先决 条 件 ， 男 一 方面 又 对 
语言 的 达意 能 力 ， 持 审慎 保留 的 态度 。 阐 释 意 味 着 对 语言 
和 文字 都 要 作 一 番 考 察 ， 要 透 过 表层 的 叙述 ,深入 到 意义 
的 内 涵 实 质 。 

在 希腊 神话 中 ， 众 神 和 著名 的 英雄 都 往往 有 欺诈 行 
为 。 上 面 所 讲 赫 尔 墨 斯 的 故事 是 一 例 ， 荷 马 笔下 的 奥 德 修 
斯 是 又 一 例 。 希腊 人 久 攻 特洛伊 城 而 不 能 胜 ， 最 后 由 足 智 
多 谋 的 奥 德 修 斯 想 出 一 条 妙计 ， 让 希腊 军队 伪装 撤退 ， 却 
在 特洛伊 城 外 留 下 一 只 巨大 的 木马 。 特 洛 伊人 不 知 有 诈 ， 
将 木马 拖 进 城内 ， 到 夜半 时 分 ， 藏 在 木马 中 的 希腊 兵士 倾 
巢 出 动 ， 才 一 举 攻占 了 特洛伊 城 。 这 正 所 谓 兵 不 大 诈 ， 可 
见 奥 德 修 斯 是 一 个 善于 使 用 欺诈 手段 的 军事 谋略 家 。 特 洛 
伊 战 争 打 了 十 年 ,希腊 人 用 特洛伊 木马 这 样 的 欺诈 计谋 获 
胜 ， 这 是 一 个 有 名 的 故事 。 战 争 结束 之 后 ， 奥 德 修 斯 在 外 
漂泊 游荡 又 过 了 十 年 ， 才 终于 回 到 家 乡 。 但 他 并 没有 立即 
露面 ， 却 乔装 打扮 成 一 个 穷苦 老人 ， 经 过 好 一 番 周 折 ， 了 
解 到 他 的 妻子 守 身 如 玉 ， 始 终 如 一 在 等 他 回来 ， 才 杀 死 纠 
缠 着 向 他 妻子 求婚 的 人 ， 与 她 重新 团聚 。 在 这 里 ， 奥 德 修 


(1) Friedrich Schleiermacher, Hermeneutics: The Handwritten Manuscript, 
trans. James Duke and Jack Forstman(Missoula: Scholars Press, 1977), p. 110. 


斯 装扮 的 假象 和 最 后 表露 的 真相 ， 和 赫 尔 墨 斯 有 正 反 两 面 
一 样 ， 都 表现 出 希腊 文化 中 一 个 重要 的 主题 ， 即 外 表 不 可 
靠 ， 表面 和 实质 之 间 有 一 定 距 离 ， 就 像 前 面 所 说 外 在 语言 
和 内 在 思想 ， 或 语言 表述 与 思想 意义 之 间 有 距离 一 样 。 柏 
拉 图 《理想 国 》 第 七 部 有 关于 洞穴 的 一 个 著名 寓言 ， 就 给 
这 个 主题 以 哲学 的 表现 。 柏 拉 图 说 ， 如 果 一 些 人 从 小 就 被 
禁 钢 在 一 个 洞穴 里 ， 不 能 转身 ， 面 向 洞 壁 而 背 对 着 一 团 火 ， 
他 们 就 只 看 得 见 洞 壁 上 晃动 的 影子 ， 以 为 那 就 是 真实 ， 却 
不 可 能 知道 事物 的 真相 。 即 使 其 中 一 人 能 逃 出 洞 外 ， 得 见 
天 日 ， 认 识 事物 的 真相 ,也 很 难 返回 洞 中 ,说 服 其 他 因 禁 
在 洞 里 的 人 ， 使 他 们 认识 到 自己 所 见 只 是 影子 ， 而 非 真 正 
的 现实 。 这 个 寓言 的 确 很 能 表现 希腊 人 对 认识 论 问题 的 重 
视 ， 体 现在 外 表 下 面 去 探究 事物 真相 和 本 质 的 精神 。 
然而 ， 是 否 只 有 和 希腊 人 和 在 希腊 文化 影响 下 的 西方 
思想 传统 ， 才 有 这 样 一 种 探究 本 质 的 精神 ， 东 方 文化 就 缺 
少 这 种 精神 呢 ? 有 一 位 研究 中 国 的 西方 学 者 正 是 抱 这 种 看 
法 。 他 认为 柏拉图 那个 洞穴 寓言 典型 地 表现 了 古代 希腊 人 
的 “认识 论 翡 观 主义 "， 即 认为 人 的 感官 所 直接 感受 的 现 
实 ， 都 是 不 可 靠 的 幻象 ， 所 以 “认识 不 能 由 感官 得 来 ， 而 
只 能 由 心智 获取 ”。 而 他 认为 与 希腊 人 相 比 ， 中 国人 则 有 一 
种 “认识 论 乐观 主义 ”"， 即 中 国人 有 “认为 外 表 一 般 都 颇 可 . 


靠 ， 人 们 能 够 以 现实 为 可 信 那 种 乐观 主义 ”'""。 如 果真 是 如 
此 ， 那 么 中国 古人 就 不 可 能 有 什么 阐释 意识 ， 和 上 面 施 莱 
尔 马 赫 所 说 阐释 学 的 基本 假定 相反 ， 中 国人 会 认为 理解 是 
自然 而 然 产生 的 ， 也 就 无 须 有 意识 地 去 争取 。 西 方 一 些 学 
者 往往 把 中 西 文化 对 立 起 来 ， 把 中 国 的 思想 文化 作为 一 面 
反照 西方 的 镜子 ， 因 此 常常 把 中 国 和 西方 简单 化 ， 尽 量 夸 
大 两 者 的 文化 差异 。 我 在 此 特别 提出 这 一 点 ， 因 为 我 希望 
在 讨论 阅 释 学 和 其 他 相关 问题 时 ， 能 够 随时 从 一 个 跨 文化 
的 角度 去 看 问题 ， 既 可 以 借 邻 壁 之 光 ， 照 自家 园地 ， 也 可 
以 在 比较 中 见 出 各 自 的 特点 ， 取 长 补 短 ， 达 到 更 真确 的 认 
识 。 要 做 到 这 一 点 ， 就 必须 破除 东西 文化 截然 对 立 、 互 不 
相通 的 观念 。 如 果 东 西方 的 思想 和 学 术 真 有 如 南 辕 北 入 ， 
风 马 牛 不 相 及 ， 那 么 我 们 在 这 里 讨论 半 释 学 就 完全 丧失 了 
意义 。 

可 是 中 国 古 人 在 认识 论 问 题 上 ， 真 是 那么 乐观 吗 ? 让 
我 举 几 个 绝 不 算 生 个 的 例子 。《 老 子 》 七 十 章 云 :“ 吾 言 其 


(1) David N. Keightley, “Disguise and Deception in Early China and Early 
Greece”, Early China / Ancient Greece: Thinking through Comparisons, eds. Steven 
Shankman and Stephen W. Durrant ( Albany: State University of New York Press, 
2002 ) , pp. 127, 128. 我 在 为 此 书 所 撰 的 书评 中 ,反驳 了 这 种 把 中 国 和 希腊 简单 
对 立 的 看 法 。 参 见 Comparative Literature 57:2 ( Spring 2005 ) : 185 一 192。 


易 知 ， 其 易 行 。 天 下 英 能 知 ， 英 能 行 。 《孟子 . 离 类 章句 
上 》:“ 道 在 偿 而 求 诸 远 ， 事 在 易 而 求 诸 难 。” 虽然 颂 、 道 不 
同 , 但 这 里 所 说 的 意思 却 相差 不 大 ， 都 是 说 他 们 讲 的 道理 
本 来 很 简单 ， 但 一 般 人 却 不 能 理解 ， 更 不 能 实行 。 这 哪里 
像 是 什么 “认识 论 乐观 主义 ” 呢 ? 老子 出 关 ， 因 为 受 关 令 
尹 喜 之 请 ， 不 得 已 而 著 书 ， 言 道德 之 意 五 千言 。 但 他 开篇 
就 说 :“ 道 可 道 ， 非 常 道 ; 名 可 名 ， 非常 名 。” 即 认为 可 道 
之 道 、 可 名 之 名 ， 都 不 是 常 道 至 理 ， 因 此 老子 对 语言 达意 
的 能 力 ， 几 乎 完全 抱 否 定 看 法 《庄子 知 北 游 》 更 进一步 
说 :“ 天 地 有 大 美 而 不 言 ， 四 时 有 明 法 而 不 议 ， 万 物 有 成 理 
而 不 说 。” 以 天 地 四 时 和 自然 万 物 的 井然 有 序 ， 来 证 明 无 须 
取 用 乎 语言 。 颂 家 和 道家 在 思想 观念 上 尽管 很 不 相同 ,但 
是 据 《 论 语 * 阳 货 》 记 载 ， 孔 子 也 曾 有 “了 予 欲 无 言 ”之 叹 。 
他 的 学 生子 贡 不 解 其 意 ， 和 孔子 就 反问 道 :“ 天 何 言 哉 ?四 时 
行 看 ， 百 物 生 硕 ， 天 何 言 哉 ?” 这 人 句 话 的 意思 和 庄子 说 的 
话 ， 不 是 颇 为 相似 吗 ? 这 不 也 是 用 天 地 自然 的 运行 ， 来 否 
定语 言 的 功能 吗 ? 孔子 虽然 说 “ 辞 达 而 已 全 ”(《 论 语 * 卫 
灵 公 》)， 好 像 对 语言 达意 的 问题 没有 深究 ， 但 他 又 提出 
“ 必 也 正名 乎 ”(《 论 语 * 子路 》)， 可 见 他 也 很 明确 地 意识 
到 ， 名 与 实 之 间 可 能 存在 差距 。 从 春秋 时 代 的 正名 到 魏 晋 
之 间 的 言 意 之 辩 ， 中 国 古 人 对 语言 和 意义 的 问题 有 极 深 入 


的 讨论 和 思考 。 如 果 说 柏拉图 的 洞穴 寓言 可 以 代表 西方 思 
想 传统 对 语言 的 质疑 ， 那么 孔 孟 和 老 庄 这 些 话 ， 不 也 代表 
了 中 国 古 人 对 语言 达意 能 力 的 怀疑 吗 ? 那 位 西方 汉学 家 难 
道 没 有 读 过 孔 备 老 庄 的 书 ? 如 果 读 过 还 硬 要 把 中 国 和 希腊 
对 立 , 说 希腊 人 有 “认识 论 悲观 主义 ”"， 中 国人 有 “认识 论 
乐观 主义 ”， 就 更 足以 证 明 把 中 国 作 为 反衬 西方 的 “他 者 ”， 
确实 是 一 些 西 方 人 根深 蒂 固 的 偏见 。 

至 于 讲 到 欺诈 和 伪 饰 ,《 韩非子 . 难 一 》 说 :“ 战 阵 之 
间 ， 不 厌 诈 伪 。” 战国 时 代 兵 家 的 理论 ， 更 以 诡 诈 伪装 为 一 
个 重要 内 容 。 在 中 国 通俗 小 说 中 ， 像 《三 国 演义 》 描 写 的 
多 次 战事 ， 尤 其 是 诸葛 亮 神 机 妙 算 的 草 船 借 箭 和 空城 计 等 
章节 ， 更 是 兵 不 厌 诈 最 为 人 熟知 的 例子 。 佛 教 传人 中 国 后 ， 
中 国 思想 中 更 添加 了 色 、 空 、 幻 和 实 相等 观念 ， 对 外 表 和 
真实 也 有 更 为 深刻 的 认识 ， 有 更 加 丰富 的 语汇 去 表达 。 小 
说 如 《西游 记 》， 就 有 无 数 妖魔 鬼怪 装扮 成 各 种 模样 ， 最 终 
却 又 逃 不 过 孙 行 者 的 火眼金睛 。 孙 悟空 自己 就 有 七 十 二 变 ， 
更 是 诈 伪 的 一 流 高 手 。《 红楼梦》 太 虚 幻境 门 前 有 一 副 著名 
的 对 联 ， 说 是 “ 假 作 真 时 真 亦 假 ， 无 为 有 处 有 还 无 "。 这 副 
对 联 可 以 说 把 中 国 传统 中 关于 虚实 、 有 无 的 思想 ， 做 了 极 
为 简练 精彩 的 表述 。 

我 举 这 些 例子 不 过 是 想 要 说 明 ， 无 论 在 希腊 还 是 在 中 


国 , 无 论 东 方 还 是 西方 ， 人 们 都 早已 认识 到 在 真 与 假 之 间 ， 
在 外 表 和 实质 之 间 ， 在 语言 表达 和 意义 之 间 ， 都 有 程度 不 
同 的 差距 和 紧张 关系 ， 因 此 都 必须 通过 一 定 努 力 ， 即 通过 
阐释 的 行动 ， 才 可 能 达到 较为 真确 的 理解 。 中 西 思想 和 文 
化 传统 当然 有 各 种 各 样 的 差异 和 区 别 ， 但 差异 只 是 程度 和 
强调 重点 的 不 同 ， 不 是 思维 方式 的 根本 对 立 ， 更 不 是 非 此 
即 彼 ， 互 不 兼容 。 只 要 有 语言 和 表达 ， 就 必然 有 理解 的 需 
要 。 换 言 之 ,阐释 意识 是 普遍 存在 的 。 在 阐释 学 发 展 中 十 
分 重要 的 德国 哲学 家 狄 尔 泰 曾经 说 :“ 当 生命 的 外 在 表现 
(Lebensiaiu Berungen ) 完全 陌生 时 ， 解 释 就 不 可 能 。 当 生命 
的 外 在 表现 完全 不 陌生 时 ， 解 释 就 没有 必要 。 因 此 ， 解 释 
就 处 于 这 两 个 互相 对 立 的 极端 之 间 。 只 要 有 陌生 之 处 ， 就 
需要 解释 ， 理 解 的 艺术 就 应 该 把 陌生 转化 为 已 有 。”'' 这 句 
话 讲 得 很 有 道理 ， 生 命 的 外 在 表现 可 以 见于 生活 的 各 个 方 
面 ， 以 各 种 形式 呈现 出 丰富 的 内 容 ， 包 括 人 的 各 种 姿态 、 
表情 和 形象 ， 而 尤其 表现 为 语言 文字 的 表述 ， 其 中 大 部 分 
都 介 平 完全 陌生 和 完全 熟悉 这 两 个 极端 之 间 ， 因 此 阐释 是 
人 生 随 时 所 需 ， 也 是 随处 可 见 的 现象 。 阐 释 意 识 的 普遍 性 ， 


[1] Wilhelm Dilthey, Entwiirfe zur Kritik der historischen Vernunfi, in 
Gesammelte Schriften, 17 vols. ( Stuttgart: B. G. Teubner, 1914 一 1974 ) , 7:225. 


并 不 局 限于 东方 或 者 西方 。 

当代 阐释 学 最 重要 的 理论 家 是 德国 哲学 家 伽 达 默 尔 ， 
他 提出 “阐释 问题 的 普遍 性 ”， 而 他 最 终 是 以 语言 的 普遍 性 
来 论证 这 一 点 ， 即 “理解 和 语言 是 密 不 可 分 的 ”“'""。 加 拿 大 
学 者 杨 : 格 隆 丹 进一步 论述 说 ， 伽 达 默 尔 所 谓 “ 语 言 和 理 
解 是 普遍 的 ”( universal )， 他 的 意思 就 是 说 ， 语 言 和 理解 
构成 了 “我 们 生存 于 其 间 的 宇宙 ”( universe )。"” 无 论 东 方 
或 西方 ， 任 何 民族 都 有 自己 的 语言 ， 语 言 都 是 生存 环境 之 
一 部 分 ， 也 都 是 生命 表现 必 不 可 少 的 方式 ， 因 此 任何 民族 
都 有 理解 和 冰释 的 需要 。 我 们 正 可 以 从 研究 语言 、 表 达 、 
理解 这 类 基本 而 普遍 的 问题 入手， 去 探讨 在 东西 方 文化 中 
都 普遍 存在 的 阐释 问题 。 把 阐释 学 理论 还 原 到 语言 、 表 达 、 
理解 这 类 基本 而 普遍 的 问题 ， 就 不 会 是 把 产生 于 德国 哲学 
传统 的 一 种 西方 理论 ， 生 搬 硬 套 挪 用 到 中 国 或 东方 的 文本 
上 去 ， 而 是 从 东西 方 不 同 传统 对 语言 和 理解 问题 的 探讨 ， 
在 比较 中 去 更 为 深入 地 认识 阐释 学 及 其 普遍 意义 。 


(1) Hans-Georg Gadamer, “The Universality of the Hermeneutical Problem”, 
Philosophical Hermeneutics, trans. David E. Linge ( Berkeley: University of California 
Press, 1976 ), p. 15. 

[2] Jean Grondin, Introduction to Philosophical Hermeneutics, trans. Joel 
Weinsheimer ( New Haven: Yale University Press, 1994 ), p. 122. 


前 面 已 经 提 到 ， 施 莱 尔 马赫 把 语言 视 为 “阐释 学 中 唯 
一 的 先决 条 件 "。 伽 达 默 尔 继承 了 这 个 观点 ， 但 对 阐释 学 本 
身 ， 则 又 提出 不 同 看 法 。 施 莱 尔 马赫 认为 由 于 时 间 的 距离 ， 
用 法 的 改变 ， 词 义 或 思想 方式 的 变化 ， 误 解 必然 会 产生 ， 于 
是 盖 释 学 就 以 避免 误解 为 要 义 。 避 免 的 方法 是 把 凡 与 过 去 、 
历史 和 原作 者 本 身 意 图 无 关 的 东西 ， 都 全 部 去 除 ， 也 即 去 除 
属于 现在 和 理解 者 本 人 的 因素 ， 因 为 这 些 因 素 都 有 碍 纯 客 
观 的 理解 。 伽 达 默 尔 在 这 里 对 施 莱 尔 马 赫 理论 的 描述 并 不 
完全 准确 ， 因 为 施 莱 尔 马赫 在 康德 哲学 影响 下 ， 其 实 很 注重 
人 认识 事物 无 可 避免 的 主观 性 。 有 学 者 指出 ， 作 为 一 个 神学 
家 ,“ 施 菜 尔 马 赫 的 理论 以 对 人 之 主观 性 的 全 面 描 述 开 始 ， 
这 一 描述 在 理论 上 充分 承认 不 同宗 教 经 验 的 合理 性 ， 但 又 不 
至 于 滑 和 人 相对 主义 的 陷阱 "。 施 莱 尔 马赫 对 人 之 主观 性 的 描 
述 “ 意 识 到 而 且 强 调 人 的 一 切 知性 活动 都 是 有 限 的 ， 都 受 一 
定 条 件 的 制约 ”…。 不 过 伽 达 默 尔 的 目的 在 于 批评 十 九 世 纪 以 
科学 方法 和 客观 主义 为 基础 的 浪漫 阐释 学 ， 认 为 那 种 以 客 
观 、 科 学 为 标榜 的 浪漫 阐释 学 既 否 定 了 主观 性 ， 又 看 不 见 本 
身 无 可 避免 具有 的 主观 性 。 阐 释 学 既然 以 语言 为 先决 条 件 ， 

[1] Jacqueline Mariiia, “Schleiermacher, Realism, and Epistemic Modesty: A 


Reply to My Critics”, in Brent W. Sockness and Wilhelm Grab (eds.), Schleiermacher, the 
Study of Religion, and the Future of Theology ( Berlin: Walter De Gruyter, 2010 ), p. 122. 


而 语言 和 理解 是 生活 经 验 中 非常 普遍 的 经 验 ， 避 免 误 解 也 就 
并 非 阐释 学 唯一 或 首要 的 问题 。 他 认为 那 种 科学 的 方法 论 ， 
企图 克服 自我 的 主观 性 和 偏见 而 “把 阐释 意识 局 限于 避免 
误解 的 技术 ”， 本 身 正 是 十 九 世 纪 以 来 一 个 极 大 的 偏见 。' 
十 九 世 纪 德 国 著名 史学 家 兰 克 ( Leopold von Ranke，1796 一 
1886 ) 曾 认 为 ， 历 史 思 维 的 理想 就 是 消除 个 人 ， 历 史 意识 
的 任务 就 是 完全 排除 自我 ， 以 便 历史 学 家 可 以 去 客观 地 理 
解 过 去 。 可 是 伽 达 默 尔 说 ， 即 便 是 十 九 世 纪 那 些 最 能 体现 
兰 克 理想 的 史学 名 著 , “我们 也 能 依据 其 成 书 时 代 的 政治 倾 
向 ， 相 当 准 确 地 将 它们 分 类 。 当 我 们 读 到 莫 姆 森 的 《罗马 
史 》 时 ， 我 们 知道 谁 才 会 写 出 这 样 的 书 ， 换 言 之 ， 我 们 可 以 
确定 这 位 史学 家 所 处 时 代 的 政治 环境 ， 他 也 正 是 在 这 样 的 环 
境 里 ， 把 过 去 时 代 的 声音 组 织 成 一 个 有 意义 的 整体 ”>)。 史 
学 家 尽管 力求 客观 ， 却 仍然 不 能 摆脱 自己 所 处 时 代 的 大 环 
境 ， 这 是 人 作为 有 限 的 历史 存在 无 可 避免 的 局 限 。 

科学 家 的 情形 也 是 如 此 ， 尽 管 科 学 研究 力求 做 到 客 
观 ， 但 统计 的 计量 方法 就 可 以 做 例证 ， 说 明 所 谓 科 学 的 客 
观 性 其 实 有 主观 因素 作为 基础 。 统 计 首 先 要 设 定 统计 的 问 


[1] Gadamer, “The Universality of the Hermeneutical Problem”, Philosophical 
Hermeneutics, p. 8. 
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题 ， 这 就 和 做 统计 的 研究 者 及 其 环境 分 不 开 。 所 以 伽 达 默 
尔 说 :“ 由 统计 确立 的 好 像 是 一 种 事实 的 语言 ， 然 而 这 些 事 
实 所 回答 的 是 哪些 问题 ， 如 果 提 出 别 的 一 些 问题 ， 又 会 有 
哪些 事实 会 开始 说 话 ， 这 就 是 阐释 学 要 提 的 问题 .”'! 通过 
历史 学 和 有 统计 学 这 两 个 例子 ， 伽 达 默 尔 希望 对 所 谓 纯 客观 
的 科学 方法 提出 质疑 ， 并 由 此 对 语言 和 阐释 问题 、 对 人 文 
学 科 的 意义 等 等 ， 作 更 加 深入 细致 的 思考 。 

伽 达 默 尔 最 重要 的 著作 是 《真理 与 方法 》 而 这 个 标 
题 具 有 一 种 反讽 意味 ， 因 为 他 要 说 的 一 个 主要 意思 ， 就 是 
人 生 的 真理 并 不 能 完全 用 数量 化 的 科学 方法 来 把 握 。 这 当 
然 是 现代 社会 一 个 具有 根本 意义 的 大 问题 ， 因 为 自 十 七 世 
纪 以 来 ， 自 然 科 学 的 发 展 使 人 类 整个 生活 方式 发 生 了 极 大 
改变 ， 尤 其 是 二 十 世纪 以 来 ， 自 然 科 学 及 其 方法 的 巨大 影 
响 ， 已 经 不 仅 止 于 对 自然 的 研究 本 身 ， 而 且 在 社会 政治 和 
人 们 的 日 常生 活 中 也 无 所 不 在 。 尼 采 不 是 早 就 说 过 :“ 我 们 
十 九 世 纪 最 突出 的 并 非 科 学 的 胜利 ， 而 是 科学 方法 对 于 科 
学 的 胜利 。”"” 这 句 话 值得 我 们 深思 。 科 学 的 进步 的 确 给 现 
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代 人 的 生活 带 来 了 许多 便利 ， 从 旅行 和 交往 通信 的 便捷 到 
医疗 技术 的 改进 和 寿命 的 延长 ， 我 们 到 处 可 以 看 见 科学 在 
现代 生活 中 的 积极 作用 。 但 同时 我 们 也 看 到 ， 正 由 于 科学 
的 发 展 ， 武 器 和 军事 技术 的 改进 ， 二 十 世纪 经 历 了 破坏 性 
超过 历史 上 任何 其 他 战争 的 两 次 世界 大 战 ， 而 首先 进入 现 
代 工 业 社会 的 西方 和 日 本 曾经 不 断 向 外 扩张 ， 在 十 九 世 纪 
和 二 十 世纪 初 产 生出 殖民 主义 和 帝国 主义 ， 侵 占 和 掠夺 亚 
洲 、 非 洲 和 南美 许多 国家 和 地 区 ， 使 欧洲 也 变 成 惨 酷 的 战 
场 ， 到 处 尸 横 遍 野 ， 一 片断 壁 残 垣 ， 与 理性 、 平 等 、 正 义 
等 现代 社会 的 基本 价值 观念 完全 背道而驰 。 我 们 享受 到 科 
学 技术 发 展 的 成 果 ， 同 时 又 觉得 今日 世界 并 不 因为 科学 的 
发 达 而 使 人 们 的 生活 变 得 更 充实 、 更 美满 。 恰 恰 相 反 ， 科 
学 方法 高 于 一 切 ， 生 活 中 各 个 方面 都 一 概 讲求 实效 和 利益 ， 
而 且 这 种 效益 又 是 以 量化 的 方法 来 统计 推算 ， 结 果 往 往 是 
有 其 量 而 无 其 质 。 在 方法 控制 一 切 的 情形 下 ， 社 会 组 织 

运作 方式 往往 变 得 机 械 ， 讲 形式 而 不 顾 内 容 。 生 活 中 无 法 
量化 但 却 十 分 重要 的 价值 ， 尤 其 是 精神 文化 的 价值 ， 得 不 
到 足够 重视 而 日 益 边缘 化 ， 结 果 造 成 现代 人 生活 在 精神 方 
面 的 畸形 和 贫乏 。 如 果 说 欧洲 刚刚 脱离 中 世纪 而 进入 现代 
的 早期 , 文艺 复兴 时 代 的 人 文 主义 主要 针对 宗教 的 压力 为 
人 的 精神 和 文化 价值 辩护 ， 那 么 世界 发 展 到 现代 甚至 后 现 


代 的 今天 ， 伽 达 默 尔 所 著 《 真 理 与 方法 》 一 个 重要 意义 ， 
便 是 针对 科学 或 者 说 科学 主义 及 其 计量 方法 的 压力 ， 为 人 
类 的 精神 文化 价值 辩护 。 由 此 可 见 ， 伽 达 默 尔 这 部 著作 不 
仅仅 探讨 狭义 的 理解 和 解释 问题 ， 不 仅仅 梳理 阐释 学 发 展 
的 历史 ， 而 且 在 二 十 世纪 新 的 环境 里 ， 为 人 文学 科 的 真理 
和 认识 价值 作出 了 最 具 学 理 的 阐述 。 

明白 了 这 一 点 ,我们 就 可 以 理解 ， 为 什么 伽 达 默 尔 
的 哲学 阐释 学 会 特别 注重 艺术 和 审美 的 问题 ， 而 《真理 与 
方法 》 开 头 第 一 部 分 ， 就 以 “艺术 经 验 中 展现 的 真理 问 
题 ” 为 标题 ,深入 讨论 人 文 主义 和 人 文学 科 、 康 德 以 来 的 
德国 美学 ， 以 及 艺术 品 的 本 体 性 质 及 其 在 阐释 学 上 的 意义 
等 问题 。 第 二 部 分 的 标题 是 “真理 问题 延伸 至 人 文学 科 的 
理解 "， 着 重 讨论 十 九 世 纪 浪 漫 阑 释 学 ， 尤 其 是 施 莱 尔 马 
赫 和 狄 尔 泰 的 思想 ， 然 后 由 海德 格 尔 对 存在 与 时 间 的 探 
讨 ， 引 出 伽 达 默 尔 自 己 的 冰 释 学 理论 ， 这 是 全 书 最 为 核心 
的 部 分 。 第 三 部 分 标题 是 “由 语言 指引 的 阐释 学 的 本 体 转 
向 ”， 这 部 分 回 到 语言 问题 ， 讨 论语 言 在 阐释 经 验 里 的 中 
介 作 用 ,语言 和 概念 形成 之 关系 ， 以 及 语言 的 本 体 意 义 等 
问题 。《 真 理 与 方法 》 是 二 十 世纪 最 重要 的 哲学 名 著 之 一 ， 
是 伽 达 默 尔 在 六 十 岁 时 写成 的 巨著 ， 包 含 了 这 位 哲学 家 数 
十 年 研究 思考 的 成 果 ， 所 以 内 容 丰 富 而 深刻 ， 我 在 有 限 的 


篇 幅 里 ， 不 可 能 做 很 详细 的 评介 。 在 这 第 一 讲 里 ， 我 希望 
从 阐释 学 发 展 的 历史 轮廓 ， 认 识 伽 达 默 尔 对 阅 释 学 做 出 的 
贡献 ， 然 后 拣 出 阐释 学 几 个 核心 的 概念 来 集中 讨论 ， 看 阐 
释 学 对 于 我 们 理解 当代 社会 和 学 术 问题 ， 能 提供 一 些 怎 样 
的 启示 。 

让 我 们 首先 梳理 一 下 阐释 学 发 展 的 历史 。 西 方 阐释 
学 的 历史 源头 可 以 追溯 到 神学 和 历史 语言 学 ， 也 就 是 《 圣 
经 》 解 释 和 希腊 罗马 古典 著作 解释 这 两 个 评注 传统 。 罗 马 
天 主教 会 于 十 六 世纪 在 特 伦 托 举 行 的 会 议 上 ， 确定 了 有 关 
《圣经 》 解 释 的 正统 立场 ， 即 在 解释 过 程 中 ， 教 会 的 传统 
说 法 在 教义 上 具有 权威 性 质 。 这 一 立场 使 教会 的 传统 评注 
具有 不 可 辩驳 的 权威 性 ， 而 经 文本 身 的 意义 ， 也 需要 通过 
教会 的 正统 解释 才能 得 到 正确 的 理解 。 在 宗教 改革 时 ， 马 
丁 ' 路 德 扫 开 了 天 主教 教会 传统 的 讽 语 (allegorical ) 解 
释 ， 强 调 《 圣 经 》 的 语言 和 文字 本 身 ， 认 为 《圣经 》 意 义 
自 见 ,，“ 是 自己 的 解释 者 (scriptura sui ipsius interpres 六 5。 


[1] Martin Luther, Works, ed. Helmut T. Lehman, trans. Eric W. Gritsch and 
Ruth C. Gritsch (Philadelphia: Fortress Press, 1970), 39:178; quoted in Gerald L. Bruns, 
Hermeneutics, Ancient and Modern ( New Haven: Yale University Press, 1992.7. ), 
p. 143. 有 关 路 德 阐释 理论 的 讨论 很 多 ， 我 认为 尤其 值得 推荐 的 是 Karlfried 
Froehlich, “Problems of Lutheran Hermeneutics”，in John Reumann et al. (eds.), 
Studies in Lutheran Hermeneutics ( Philadelphia: Fortress Press, 1979 ), pp. 127 一 141. 


然而 《圣经 》 语 言 并 非 处 处 都 浅显 明白 ,个 别 章节 须 在 全 
部 经 文 的 整体 中 去 理解 其 意义 ， 而 全 部 经 文 又 须 积累 个 别 
章节 的 局 部 意义 才 得 以 理解 。 路 德 把 这 个 古代 修辞 学 已 经 
意识 到 的 循环 关系 ， 应 用 到 《圣经 》 的 解读 ， 所 以 阐释 循 
环 的 概念 很 早 就 产生 了 。 不 过 从 启蒙 时 代 的 观点 看 来 ， 宗 
教改 革 时 期 的 神学 仍然 是 一 种 教条 ， 因 为 《圣经 》 的 统一 
性 和 权威 没有 受到 理性 的 检验 。 十 八 世 纪 以 后 ,《 圣 经 》 逐 
渐 成 为 历史 文献 ， 局 部 和 整体 之 阐释 循环 的 原理 ， 也 从 文 
本 解释 的 范围 ， 扩 大 到 文本 及 作者 与 整个 历史 环境 的 关 
系 。 在 古典 研究 的 传统 中 ， 十 七 、 十 八 世纪 也 发 生 了 类 似 
的 历史 演变 ， 经 过 所 谓 古 今 之 辩 (querelle des anciens et des 
moderne )， 和 希腊 罗马 的 经 典 形 失 了 绝对 典范 的 地 位 ， 成 为 
学 者 们 研究 解读 的 历史 文献 。 这 一 世俗 化 和 理性 化 的 历史 
过 程 为 阐释 学 的 出 现 葛 定 了 基础 ， 但 有 关 理 解 和 解释 的 这 
些 概 念 ， 那 时 候 都 还 停留 在 纯 技 术 的 层面 ， 到 施 莱 尔 马赫 
才 提 出 作为 一 种 哲学 理论 的 普遍 阐释 学 。 

施 莱 尔 马 赫 认 为 每 个 个 人 都 是 普遍 生命 的 一 部 分 ， 所 
以 人 与 人 可 以 互相 沟通 了 解 。 他 把 局 部 和 整体 的 阐释 循环 
运用 于 心理 的 理解 ， 认 为 每 一 思想 结构 都 应 该 在 作者 一 生 
的 总 体 架构 中 去 理解 ， 而 解释 者 可 以 站 在 这 一 架构 之 外 ， 
客观 地 把 握 和 理解 作者 的 思想 。 十 九 世 纪 浪 漫 主义 美学 认 
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为 艺术 是 天 才 无 意识 的 创造 ， 在 这 一 思想 基础 上 ， 施 莱 尔 
马赫 提出 阐释 学 的 任务 是 “首先 理解 得 和 作者 一 样 ， 然 后 
理解 得 甚至 比 作者 更 好 ”'`…。 既 然 作 者 无 意识 地 创造 出 作品 ， 
而 解释 者 把 作者 意识 不 到 的 思想 和 感情 带 到 意识 层面 ， 那 
么 解释 者 就 比 作者 更 能 理解 作品 的 内 涵 和 意义 。 伽 达 默 尔 
认为 这 一 点 很 重要 ， 可 以 由 此 得 出 “阐释 学 永远 不 应 该 忘 
记 ” 的 男 一 点 ， 即 “创造 作品 的 艺术 家 并 不 就 是 作品 特定 
的 解释 者 。 作 为 解释 者 ， 他 并 不 自动 比 作品 的 接受 者 更 有 
权威 ” (以 下 引用 此 书 不 另 注 ， 只 在 文中 注 明 页 码 )。 解 
释 不 应 该 以 作者 的 原意 为 准 ， 这 就 成 为 现代 阐释 学 一 条 基 
本 的 原则 ， 但 伽 达 默 尔 只 强调 历史 的 距离 使 理解 有 所 不 同 ， 
而 认为 不 必 作 价值 判断 ， 说 后 来 的 理解 就 一 定 比 作者 自己 
的 理解 更 好 。 认 为 理解 必定 后 来 居 上 ， 力 是 来 自 启蒙 时 代 
的 批评 原则 ， 这 一 原则 在 浪漫 主义 美学 关于 天 才 创 造 的 思 
想 中 ， 更 进一步 得 到 巩固 。 伽 达 默 尔 的 看 法 与 此 不 同 ， 他 
认为 “理解 其 实 并 非 理解 得 更 好 ， 既 不 是 因为 思想 更 清晰 
而 对 主题 有 更 深入 的 了 解 ， 也 不 是 意识 活动 高 于 无 意识 活 


[1] Schleiermacher, Hermeneutics, 1 和 2 

[2] Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, 2™ rev. ed., English trans. 
Revised by Joel Weinsheimer and Donald G. Marshall ( New York: Crossroad, 1989 ), 
p: 193. 
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动 那 种 根本 的 优越 性 。 如 果 说 我 们 有 所 理解 ， 那 就 是 我 们 
理解 得 不 一 样 ， 而 那 也 就 足够 了 ”( 页 296 一 297 )。 换 言 
之 ， 伽 达 默 尔 注重 的 是 理解 的 多 元 ， 由 于 理解 者 及 其 环境 
的 不 同 ， 他 们 和 被 理解 的 事物 之 间 有 不 同 的 距离 ， 于 是 产 
生 不 同 的 理解 。 充 分 承认 理解 者 自己 的 因素 ， 也 就 必然 产 
生 阐 释 多 元 的 概念 。 尤 其 在 人 文学 科 方 面 ， 理 解 和 解释 ， 
就 像 文学 艺术 的 创造 本 身 一 样 ， 并 不 是 越 新 越 好 ， 后 来 者 
必然 居 上 。 经 典 作品 和 经 典 性 的 解释 ， 往 往 比 故意 别 出 心 
裁 的 标新立异 、 花 样 翻新 更 有 说 服 力 ， 也 更 有 价值 。 这 也 
正 是 经 典 本 身 的 含义 ， 即 超越 时 间 局 限 ， 在 不 同时 代 、 不 
同 环境 里 都 有 活力 ， 使 人 觉得 经 典 的 文本 并 不 是 过 去 留 下 
来 的 遗迹 ， 而 好 像 属 于 我 们 自己 这 个 时 代 ， 可 以 超越 时 空 
的 距离 ， 对 现在 的 我 们 说 话 。 | 

在 十 九 世 纪 ， 狄 尔 泰 是 继 施 莱 尔 马赫 之 后 ， 发 展 阐释 
学 理论 另 一 位 重要 的 哲学 家 。 狄 尔 泰 的 “生命 哲学 ”力求 
为 人 文学 科 黄 定 认识 论 的 基础 ， 其 关键 的 一 步 就 是 “从 个 
人 经 验 的 完整 结构 转 为 历史 的 完整 性 ， 而 历史 的 完整 性 并 
不 是 任何 个 人 所 经 验 的 ”( 页 224 )。 在 这 里 ， 我 们 显然 发 
现 个 人 经 验 与 全 部 历史 之 间 有 一 种 紧张 的 关系 。 每 个 人 都 
有 具体 的 经 验 ， 但 这 种 个 人 经 验 显然 受到 个 人 生活 环境 和 
经 历 的 影响 ， 不 能 直接 等 同 于 全 部 历史 。 如 何 解决 这 一 矛 
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盾 是 一 个 重要 问题 。 黑 格 尔 哲 学 曾 以 绝对 理念 为 基本 ， 绝 
对 理念 通过 异化 ， 最 后 可 以 在 哲学 的 志高 仆 识 中 回归 到 自 
身 ， 即 观念 复归 于 观念 的 自我 认识 ， 由 此 解决 认识 的 个 别 
与 普遍 的 矛盾 。 从 阐释 学 的 角度 看 来 ， 也 就 是 解决 了 局 部 
和 整体 的 阐释 循环 问题 。 但 是 狄 尔 泰 拒绝 了 黑 格 尔 的 抽象 
超越 ， 他 坚持 从 具体 的 生命 本 身 去 讨论 认识 生命 的 历史 意 
识 。 他 从 意大利 哲学 家 维 柯 那里 受到 启发 ， 认 为 历史 是 人 
的 活动 所 构成 ， 所 以 人 创造 历史 ， 也 就 能 准确 认识 历史 。 
在 这 种 历史 的 认识 当中 ， 主 体 和 客体 是 一 致 的 。 狄 尔 泰 
说 :“ 历 史学 之 所 以 可 能 的 第 一 个 条 件 就 是 ， 我 自己 就 是 一 
个 历史 的 存在 ， 研 究 历史 的 人 也 就 是 创造 历史 的 人 。 (页 
222 ) 但 伽 达 默 尔 对 此 表示 怀疑 ， 因 为 在 错综复杂 的 现实 历 
史 中 ， 很 难说 个 人 有 什么 能 力 创造 历史 ， 而 且 受 历史 限制 
的 个 人 意识 并 不 能 把 握 历史 的 整体 和 全 貌 。“ 在 相对 性 中 如 
何 可 能 有 客观 性 ， 我 们 如 何 构想 有 限 和 绝对 之 间 的 关系 ”，, 
这 是 狄 尔 泰 没 有 解决 的 重要 问题 。 所 以 伽 达 默 尔 认为 , “我 
们 在 狄 尔 泰 那里 ， 找 不 到 对 相对 主义 问题 的 真正 答案 "， 也 
就 一 直 困扰 于 相对 主义 问题 ， 这 说 明 狄 尔 泰 “未 能 真正 坚 
定 地 走向 他 的 生命 哲学 的 逻辑 结果 ”( 页 237 )。 这 就 是 说 ， 
人 的 认识 都 相对 于 具体 存在 的 时 空 ， 受 到 历史 环境 的 局 限 ， 
所 以 难以 获得 客观 的 确定 性 。 狄 尔 泰 从 具体 的 生命 出 发 ， 


23 


抛弃 了 黑 格 尔 的 绝对 理念 ， 却 又 想 取 得 绝对 理念 那样 认识 
的 确定 性 ， 就 陷入 了 无 法 解决 的 矛盾 。 

在 笛 卡 儿 哲学 影响 之 下 ， 狄 尔 泰 希望 历史 认识 也 能 从 
怀疑 走向 确定 ， 而 他 的 模式 是 自然 科学 那 种 确定 性 。 他 把 
人 生 和 历史 这 些 充满 不 确定 因素 的 认识 对 象 ， 都 看 成 像 文 
本 那样 客观 化 的 东西 ， 于 是 阐释 学 成 为 历史 意识 的 普遍 媒 
介 ， 通 过 这 一 媒介 就 可 以 解读 生命 的 表现 ， 最 后 达到 对 生 
命 本 身 的 认识 。 所 以 伽 达 默 尔 说 ,“ 狄 尔 泰 最 终 把 历史 探 
究 设 想 为 一 种 解读 ， 而 不 是 历史 的 经 验 ( Erfahrung )”。 然 
而 历史 经 验 是 随时 变动 的 ， 并 不 等 同 于 客观 化 的 文本 。 人 
们 在 历史 经 验 中 认识 人 自己 的 历史 ， 而 不 是 像 认 识 自 然 那 
样 ， 可 以 与 认识 的 对 象 分 开 ， 所 以 狄 尔 泰 的 阐释 学 并 未 能 
真正 在 科学 的 模式 之 外 ， 去 设想 探讨 历史 的 认识 方式 。 人 徇 
达 默 尔 说 ， 由 于 笛 卡 儿 主 义 的 影响 ,“ 历 史 经 验 的 历史 性 
并 没有 真正 融会 到 狄 尔 泰 的 思想 中 去 ”( 页 241 )。 这 就 是 
说 ， 历 史 经 验 与 理解 者 之 间 的 关系 ， 全 然 不 同 于 自然 与 理 
解 者 之 间 的 关系 。 狄 尔 泰 没有 充分 认识 到 这 一 点 ， 也 就 没 
有 肯定 历史 认识 中 人 自身 的 因素 。 后 来 通过 胡 塞 尔 的 现 
象 学 ， 尤 其 通过 海德 格 尔 的 存在 本 体 论 ， 才 找到 克服 相 
对 主义 的 途径 。 胡 塞 尔 提出 “水 平 " “了 眼界” 或“ 视野” 
( horizon ) 这 一 概念 ， 在 阐释 学 中 有 很 重要 的 意义 。 他 又 
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提出 “生命 世界 ”的 概念 ， 那 是 人 作为 历史 存在 所 构成 的 
世界 。 胡 塞 尔 批评 休 度 等 经 验 主义 者 ， 认 为 主体 性 并 非 与 
客观 性 对 立 ， 任 何 客观 性 ， 任 何 忽 略 经 验 和 认识 主体 的 所 
谓 客观 ， 包 括 科 学 家 自 认 为 客观 的 成 就 ， 其 实 都 是 人 的 
“生命 的 构造 >， 而 非 绝 对 客观 〈 页 249 )。 胡 塞 尔 现象 学 这 
些 概念 充分 注重 人 的 主动 性 ， 对 于 冰释 学 的 发 展 ， 这 是 相 
当 重 要 的 贡献 。 总 起 来 说 ， 伽 达 默 尔 特别 强调 人 的 理解 离 
不 开 理 解 者 自己 的 主观 性 ， 幻 想 可 以 摆脱 主观 而 达 于 纯粹 
客观 的 理解 ， 最 终 只 是 一 种 幻想 ， 尤 其 在 我 们 谈 到 理解 历 
史 和 生命 本 身 这 类 复杂 的 现象 时 ， 我 们 应 该 摆脱 相对 主义 
的 困惑 ， 充 分 正视 人 的 理解 离 不 开 理 解 者 的 主观 因素 这 样 
一 个 基本 事实 。 

胡 塞 尔 认为 他 对 客观 主义 的 批判 是 现代 倾向 在 方法 学 
上 的 延伸 ， 海 德 格 尔 则 相反 ， 认 为 他 自己 的 哲学 是 回 到 西 
方 哲学 的 开头 ， 去 恢复 遗忘 已 久 的 希腊 人 关于 存在 问题 的 
探讨 。 海 德 格 尔 真 正 的 前 驱 是 尼采 对 哲学 传统 的 批判 ， 而 
海德 格 尔 把 理解 从 纯粹 的 认识 论 问题 转 为 存在 和 本 体 论 问 
题 ， 最 根本 的 就 是 Dasein 即 “ 在 世界 中 存在 ”或 “ 定 在 ” 
的 概念 。 这 个 概念 显然 与 狄 尔 泰 的 “生命 哲学 ”以 及 胡 塞 
尔 “ 生 命 世 界 ” 的 概念 有 关 ， 但 海德 格 尔 的 突破 在 于 把 存 
在 与 时 间 联 系 起 来 ， 存 在 是 在 生命 世界 中 具体 的 “ 定 在 ”。 
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他 说 :“ 存 在 是 什么 ， 要 在 时 间 的 视野 里 来 决定 。 于 是 对 
于 主体 性 而 言 ， 时 间 的 结构 显 出 在 本 体 意义 上 有 决定 的 意 
义 。” 伽 达 默 尔 甚至 更 进一步 说 , “海德 格 尔 的 命题 是 : 存 
在 本 身 就 是 时 间 ”( 页 257 )。 继 胡 塞 尔 之 后 ， 海 德 格 尔 认 
为 历史 的 存在 和 自然 的 存在 并 不 能 截然 分 开 ， 自 然 科学 的 
认识 只 是 人 的 认识 之 一 种 。 从 具体 时 空中 的 存在 来 探讨 理 
解 的 问题 ， 就 使 阐释 学 发 生 了 根本 变化 ， 摆 脱 了 十 九 世 纪 
浪漫 阐释 学 所 困扰 的 客观 性 和 相对 主义 问题 ， 也 就 可 以 充 

肯定 历史 意识 的 历史 性 ， 可 以 从 一 个 新 的 角度 去 看 理解 
和 解释 的 问题 。 伽 达 默 尔 是 海德 格 尔 的 学 生 ， 他 在 海德 格 
尔 存 在 本 体 论 的 基础 上 ， 把 阐释 学 发 展 成 为 二 十 世纪 哲学 
一 个 重要 而 丰富 的 领域 。 我 们 可 以 说 ， 打 破 十 九 世纪 科学 
主义 和 实证 主义 的 方法 论 ， 消 除 主观 与 客观 的 对 立 ， 充 分 
承认 理解 有 理解 者 本 身 的 因素 为 前 提 ， 并 由 此 讨论 人 文学 
科 的 特点 和 重要 性 ， 这 就 是 伽 达 默 尔 在 二 十 世纪 对 阐释 学 
做 出 的 重要 贡献 。 

”现在 让 我 们 集中 讨论 阐释 学 几 个 核心 的 概念 。 第 一 
个 是 我 们 已 经 提 到 过 的 阐释 循环 。 传 统 上 所 谓 阐 释 循环 是 
指 字句 与 全 篇 ， 或 局 部 与 整体 之 间 的 关系 ， 即 整体 意义 
由 局 部 意义 合成 ， 而 局 部 意义 又 在 整体 环境 中 才 可 以 确 
定 。 海 德 格 尔 则 从 存在 和 本 体 的 角度 来 看 这 个 问题 ， 从 
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Dasein 即 “ 定 在 ”的 时 间 性 当中 ， 推 出 理解 的 循环 结构 。 
我 们 在 理解 任何 事物 的 时 候 ， 头 脑 并 不 是 一 片 空白 或 所 
谓 “白板 ”， 我 们 的 理解 总 是 由 头脑 里 先 已 经 存在 的 一 些 
基本 观念 开始 。 海 德 格 尔 在 《存在 与 时 间 》 中 说 ， 理 解 总 
是 “ 植 根 于 我 们 预先 已 有 的 东西 ， 即 先 有 (fore-having ) 
之 中 ”""。 这 就 是 说 ， 对 事物 的 理解 和 理解 者 预先 的 期 待 ， 
或 称 理解 的 先 结构 ， 也 构成 一 个 循环 。 然 而 这 并 不 意味 着 
我 们 的 理解 始终 陷 在 先 人 之 见 里 ， 也 不 意味 着 阐释 或 理解 
过 程 是 一 恶性 循环 。 海 德 格 尔 明确 地 说 :“ 在 这 循环 之 中 ， 
暗藏 着 最 基本 认识 的 正面 的 可 能 性 ,我 们 要 把 握 这 一 可 能 
性 ， 就 必须 懂得 我 们 最 先 、 最 后 和 随时 要 完成 的 任务 ， 就 
是 绝 不 容许 我 们 的 先 有 、 先 见 和 先 构 概念 呈现 为 想当然 和 
流行 的 成 见 ， 而 要 依据 事物 本 身 来 整理 这 些 先 结构 ， 从 而 
达到 科学 的 认识 。”"” 换言之 ,尽管 阐释 由 理解 的 先 结构 开 
始 ， 但 在 理解 过 程 中 ， 被 理解 的 事物 会 构成 一 种 挑战 ， 理 
解 者 必须 随时 “依据 事物 本 身 ” 来 修正 理解 的 先 结构 和 先 
信之 见 ， 以 求 达 于 正确 的 认识 。 由 此 可 见 ， 以 为 阐释 循环 
只 是 肯定 主观 成 匈 ， 阐 释 学 是 一 种 主观 主义 或 相对 主义 理 


(1) Martin Heidegger, Being and Time, trans. John Macquarrie and Edward 
Robinson ( New York: Harper & Row, 1962 ), p. 191. 
[2】 同上 书 , 页 195。 
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论 ， 实 在 是 一 个 极 大 的 误解 。 海 德 格 尔 在 这 里 说 得 很 清 
楚 ， 阅 释 的 任务 是 要 避免 陷入 主观 成 见 ， 而 且 伯 达 默 尔 在 
引用 了 这 段 话 之 后 ， 也 进一步 解释 说 :“ 海 德 格 尔 阑 释 思 
考 的 要 点 ， 并 不 在 于 证 明 有 阅 释 的 循环 ， 而 在 于 指明 这 一 
循环 在 本 体 意 义 上 有 正面 作用 。”( 页 266 ) 所 谓 在 本 体 意 
义 上 有 正面 作用 ,就 是 承认 我 们 的 理解 总 是 从 理解 的 先 结 
构 开 始 ， 承 认 我 们 看 事物 总 有 自己 的 视野 ， 和 否认 这 一 点 ， 
就 看 曲 了 理解 过 程 的 实际 情形 ， 而 充分 意识 到 此 点 ， 才 可 
能 真正 了 解 我 们 理解 和 认识 事物 的 过 程 。 然 而 承认 理解 从 
理解 者 自己 的 预期 和 先 人 之 见 即 理解 的 先 结构 开始 ， 仅 仅 
是 开始 ， 而 不 是 理解 的 全 部 。 理 解 是 一 个 逐步 改变 的 过 
程 ， 此 过 程 不 可 避免 从 已 经 先 有 的 看 法 开始 ， 然 后 再 修正 
这 看 法 ， 而 每 次 修正 又 形成 新 的 看 法 ， 即 新 的 视野 ， 在 逐 
步 修 正中 才 渐 渐 达 到 接近 正确 的 认识 。 所 以 伽 达 默 尔 描 述 
理解 的 过 程 说 ,“ 理 解 是 从 先 有 的 观念 开始 ， 然 后 用 更 合 
适 的 观念 来 取代 先 有 的 观念 ”( 页 267 )。 他 又 说 :“ 在 方 
法 上 自觉 的 理解 不 仅仅 注意 形成 预测 性 的 观念 ， 而 且 要 自 
觉 到 这 些 观念 ， 以 便 验 证 它们 ， 并 且 从 事物 本 身 获 得 正确 
的 理解 。 海 德 格 尔 说 应 该 从 事物 本 身 得 出 先 有 、 先 见 和 先 
构想 的 概念 ， 从 而 达 于 科学 的 认识 ， 也 就 是 这 个 意思 。” 
( 页 269 ) 我 们 由 此 可 见 ， 理 解 和 阐释 是 一 个 主观 观念 与 
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客观 事物 不 断 互动 的 过 程 ， 虽 然 理解 必然 从 预 设 的 观念 开 
始 ， 但 在 与 事物 本 身 互 动 的 过 程 中 ， 这 种 先 人 之 见 会 得 到 
不 断 修 正 ， 越 来 越 接近 正确 的 认识 。 

伽 达 默 尔 所 强调 的 先 结构 ， 具 体 说 来 就 是 思想 文化 的 
传统 ， 因 为 我 们 生活 在 一 定 的 传统 中 ， 我 们 的 思想 和 预见 
都 不 可 避免 受 思想 文化 传统 和 生活 环境 的 影响 及 限定 。 海 
德 格 尔 的 研究 证 明 ， 篆 卡 儿 的 意识 概念 和 黑 格 尔 的 精神 概 
念 ， 都 有 古 希腊 哲学 中 实质 本 体 论 的 影响 ， 康 德 针对 教条 
式 形而上学 的 “批判 ”哲学 ， 本 身 仍 然 有 一 种 “有 限 性 的 
形而上学 (metaphysics of finitude。 这 就 是 说 ， 过 去 哲 
学 家 们 自 许 为 客观 独立 的 观念 ， 其 实 仍然 不 可 能 完全 脱离 
他 们 所 批评 的 传统 。 传 统 并 不 是 外 在 的 客体 ， 而 是 我 们 生 
存 于 其 中 的 环境 ， 是 形成 理解 先 结构 的 因素 。 反 对 和 批判 
传统 ， 有 时 候 反而 显 出 与 传统 有 十 分 紧密 的 关系 。 在 此 我 
们 可 以 讨论 另 一 个 重要 概念 ， 那 是 伽 达 默 尔 故意 采用 的 
一 个 引起 争议 的 术语 ， 即 “偏见 ”( 德 文 Vorurteil， 英 文 
prejudice )。 然 而 所 谓 prejudice， 就 是 pre-judgment， 也 就 
是 预先 作出 的 判断 。 伽 达 默 尔 说 :“ 这 个 概念 直到 启蒙 时 
代 之 前 ， 并 没有 今天 我 们 熟知 的 负面 含义 。 其 实 这 个 概念 
的 含意 就 是 在 最 终 考 察 决定 某 一 情形 的 所 有 因素 之 前 ， 预 
先 形成 的 判断 。”( 页 270 ) 也 许 我 们 可 以 把 伽 达 默 尔 使 用 
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这 个 特殊 术语 翻译 为 “成 见 ”， 即 先 人 为 主 之 见 。 伽 达 默 尔 
故意 用 “偏见 ”或 “成 见 ”这 个 词 ， 就 是 要 引起 人 们 注意 
理解 的 先 结构 ， 明 白 理 解 总 是 从 我 们 已 经 预先 形成 的 见解 
和 判断 开始 ， 从 而 避免 主观 客观 的 简单 对 立 。 他 指出 启蒙 
时 代 崇 尚 理性 和 客观 认识 ， 把 成 见 视 为 完全 是 负面 的 ， 可 
是 “克服 一 切 成 见 ， 启 蒙 时 代 这 一 个 普遍 的 要 求 ， 将 被 证 
明 本 身 就 是 一 种 成 见 ， 而 去 除 这 一 成 见 就 可 以 另 辟 新 径 ， 
去 恰当 理解 我 们 自己 的 限定 性 ， 这 种 限定 性 不 仅 控制 我 们 
作为 人 的 存在 ， 而 且 控制 我 们 的 历史 意识 ”( 页 276 )。 伽 
达 默 尔 说 ， 人 的 理性 本 身 也 只 是 具体 的 、 历 史 的 理性 ， 受 
历史 环境 的 限制 ， 而 不 可 能 是 什么 绝对 的 理性 。 狄 尔 泰 的 
出 发 点 ， 即 经 验 和 自我 考察 ， 也 都 不 是 最 基本 的 ， 因 为 任 
何 经 验 都 受 社会 、 国 家 等 大 的 历史 现实 影响 。 所 以 伽 达 黑 
尔 说 :“ 其 实 不 是 历史 属于 我 们 ， 而 是 我 们 属于 历史 。 早 在 
我 们 以 反思 的 方式 理解 自己 之 前 ， 我 们 已 经 以 自然 而 然 的 
方式 ， 在 我 们 所 生存 的 家 庭 、 社 会 和 国家 这 样 的 环境 里 理 
解 自己 了 。 他 由 此 得 出 结论 说 :“ 一 个 人 的 成 见 远 比 其 判 
断 更 构成 其 存在 的 历史 现实 。”( 页 276 ) 在 理解 开始 之 前 ， 
我 们 已 经 有 一 定 的 成 匈 ， 而 我 们 与 事物 接触 之 后 形成 的 判 
断 ， 不 可 避免 是 在 成 见 影响 之 下 作出 的 。 所 以 伽 达 默 尔 说 ， 
在 构成 一 个 人 历史 现实 的 成 分 当中 ， 成 见 比 判断 更 基本 ， 
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也 更 值得 注意 。 

阅 释 学 男 一 个 重要 概念 是 前 面 已 经 约略 提 到 过 的 “水 
平 "、“ 有 眼界 ”或 “视野 ”( 德 文 Horizont， 英 文 horizon )。 
人 总 是 存在 于 具体 的 时 空 里 ， 而 理解 的 预期 或 者 先 结构 就 
是 这 种 具体 时 空 所 决定 的 眼界 或 视野 。 其 实 我 们 的 预期 并 
ele thts en mon 
生活 经 验 。 ， 不 管 自己 的 主观 意愿 如 何 ， 理 解 者 意识 
中 必然 会 有 成 见 ， 而 且 “ 他 并 不 能 预先 把 那些 使 理解 得 以 
产生 的 建设 性 成 见 ， 和 那些 妨碍 理解 而 导致 误解 的 成 见 区 
分 开 来 ”( 页 295 )。 区 分 建设 性 的 成 见 和 导致 误解 的 偏见 ， 
只 有 在 理解 过 程 中 才 可 以 逐渐 做 到 ， 而 要 了 解 如 何 做 到 这 
一 点 ， 就 必须 强调 以 往 在 阐释 学 中 被 忽略 的 时 间 因 素 ， 即 
时 间 的 距离 及 其 在 阐释 学 上 的 意义 。 伽 达 默 尔 认为 ， 只 有 
在 海德 格 尔 把 时 间 观 念 引 入 存在 的 模式 ， 赋 予 理 解 以 “ 存 
在 ”和 本 体 的 意义 之 后 ， 时 间距 离 在 阐释 学 上 的 正面 意义 
ee 
现在 的 鸿沟 ， 却 恰好 是 把 过 去 和 现在 联系 起 来 的 传统 。 
间距 离 不 是 应 该 克服 的 障碍 ， natin 
件 。 我 们 都 知道 ,没有 经 过 时 间 的 检验 ， 价 值 判断 往往 难 
以 确立 ， 当 代 艺 术 品 的 价值 之 所 以 不 易 确 定 ， 原 因 就 在 于 
此 。 伽 达 默 尔 说 :“ 只 有 与 现在 的 联系 淡化 消失 之 后 ， 它 们 
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真正 的 本 性 才 得 以 呈现 ， 对 其 含义 的 理解 也 才 可 能 具有 权 
威 性 和 普遍 性 。”( 页 297 ) 由 于 同样 的 道理 ， 也 只 有 通过 
时 间 的 检验 ， 我们 才 可 以 区 分 产生 理解 的 成 见 和 导致 误解 
的 偏见 。 人 们 很 难 觉察 自己 的 成 见 ， 只 有 在 面 对 文 本 即 面 
对 某 个 问题 时 ， 才 容易 对 自己 的 成 见 产 生 疑 问 。 所 以 理解 
正 是 从 问题 开始 ， 而 “问题 的 实质 则 是 打开 各 种 可 能 性 ， 
而 且 一 直 保持 开放 的 态度 "( 页 299 )。 

能 够 提出 恰当 的 问题 ， 意 识 到 理解 并 不 是 主体 去 认 
识 客体 这 样 简单 的 一 回 事 ， 我 们 就 可 以 认识 到 “理解 基 
本 上 是 受 历史 影响 的 过 程 ”( 页 300 )。 这 是 伽 达 默 尔 提 
出 的 一 个 比较 难 懂 的 概念 ， 即 所 谓 “ 影 响 的 历史 ”( 德 文 
Wirkungsgeschichte， 英 文 history of effect )。 虽 然 这 个 术语 
比较 难 懂 ， 但 其 含义 却 也 并 不 是 那么 复杂 ， 其 要 点 就 是 要 
意识 到 我 们 自己 意识 的 历史 性 ， 即 意识 到 “不 管 我 们 自己 
是 否 明白 ， 在 一 切 理解 当中 ， 历 史 的 影响 都 在 起 作用 。 天 
真 地 相信 科学 方法 而 否认 影响 的 历史 之 存在 ， 实 际 上 只 会 
造成 对 认识 的 牌 曲 ”。 伽 达 默 尔 又 进一步 解释 说 :“ 受 历史 
影响 的 意识 (wirkungsgeschichtliches BewuBtsein )， 首 先 
是 关于 阐释 情形 的 意识 。”( 页 301 ) 这 就 是 说 ， 在 理解 事 
物 的 时 候 ， 我 们 应 该 意识 到 自己 总 是 处 在 历史 和 传统 影响 
之 中 ， 意 识 到 作为 有 限 的 存在 ， 我 们 的 认识 不 可 避免 会 受 
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到 环境 条 件 的 局 限 。 上 面 提 到 的 “水 平 "、 “眼界 ”或 “ 视 
野 ” 这 一 概念 ， 其 实 就 是 描述 我 们 每 一 个 人 在 理解 人 或 事 
物 的 时 候 ， 都 有 自己 一 个 独特 而 有 限 的 角度 。 我 们 现在 的 
视野 是 过 去 历史 的 影响 形成 和 决定 的 ， 所 以 在 现在 和 过 去 
之 间 ， 并 没有 一 道 截然 分 明 的 界线 ,没有 不 可 逾越 的 鸿 
沟 。 伽 达 默 尔 说 :“ 现 在 的 视野 其 实 不 断 处 在 形成 的 过 程 
中 ， 因 为 我 们 不 断 需 要 检验 我 们 的 成 见 …… 所 以 既 没有 孤 
立 的 现在 的 视野 ， 也 没有 必须 去 获取 的 历史 的 视野 。 理 解 
就 总 是 这 些 被 认为 是 独立 存在 的 视野 之 融合 。”( 页 306 ) 
“视野 之 融合 ”( 德 文 Horizontverschmelzung， 英 文 fusion 
of horizons ) 又 是 一 个 十 分 重要 的 概念 ， 因 为 理解 既 不 是 
消除 自我 的 视野 ， 完 全 把 自己 变 成 他 人 ， 也 不 是 把 自己 视 
野 中 必然 存在 的 成 见 强 加 给 他 者 ， 却 是 二 者 的 融合 。 在 视 
时 融合 的 一 刻 ， 主 与 客 、 自 我 与 他 者 、 现 在 与 历史 等 诸 种 
对 立 都 消除 了 ， 而 自我 变 成 一 个 不 同 于 原来 的 自我 ， 因 为 
理解 了 他 者 ， 融合 了 他 者 的 视野 而 有 了 新 的 认识 ， 变 得 更 
加 丰富 、 更 有 知识 和 修养 。 这 就 是 德国 传统 中 常常 强调 的 
自我 修养 (Bildung ) 的 概念 ; 理解 和 认识 最 终 就 是 要 完 
成 这 种 修养 ,使 人 变 得 更 高 、 更 完善 ， 这 也 是 阐释 学 的 意 
义 所 在 。 
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问 : 张 教授 ， 您 刚才 说 每 个 人 的 理解 会 因 自身 所 处 的 不 同 
历史 阶段 对 文本 产生 新 的 视野 融合 。 但 刚才 您 提 及 了 一 个 
说 法 ， 即 “正确 的 看 法 ”。 既 然 每 个 人 的 理解 都 是 结合 自己 
所 处 的 时 空 ， 在 理解 上 应 该 都 有 差异 ， 我 们 要 以 什么 样 的 
标准 来 界定 “正确 ” 呢 ? 

张 隆 溪 : 首先 我 应 该 强调 ， 我 说 的 是 理解 是 一 个 逐渐 达 于 
正确 认识 的 过 程 ， 而 不 是 简单 的 正确 看 法 。 刚 才 我 提 到 很 
多 领域 的 认识 ， 这 种 认识 首先 与 认识 的 对 象 有 关 。 有 些 比 
较 简 单 的 认识 确实 有 比较 明确 的 正 误 之 分 ， 比 如 说 数学 ， 
简单 的 二 加 二 等 于 四 ， 大概 只 有 这 一 个 答案 是 正确 的 ,其 
他 答案 都 是 错 的 。 这 种 认识 是 比较 容易 辨别 正 误 的。 而 在 
人 文学 科 领 域 ， 如 艺术 ， 就 比较 难 区 分 ， 也 没有 唯一 正确 
的 说 法 。 所 以 在 比较 复杂 的 人 文学 科 领 域 ， 我 们 不 大 会 用 
“正确 的 ”这 个 说 法 。 我 刚才 讲 的 “正确 ”一 词 也 是 引用 伽 
达 默 尔 的 话 。 关 于 什么 是 正确 的 ， 什 么 是 不 正确 的 ， 这 是 
我 下 一 节 要 讲 的 内 容 ， 也 是 曾 释 学 中 一 个 重要 的 问题 。 伽 
达 默 尔 非常 重视 人 的 主观 性 和 理解 的 关系 ， 他 的 观点 我 不 
完全 赞成 ,但 他 的 主要 意思 是 对 的 。 以 前 的 科学 主义 认为 
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只 有 一 种 客观 认识 是 正确 的 认识 ， 而 且 讲 认识 不 断 进 步 ， 
总 是 后 来 者 居 上 ， 但 伽 达 默 尔 认为 ， 我 们 不 必 认 为 后 来 者 
居 上 ， 新 的 认识 才 是 正确 的 价值 判断 ,不 同人 只 是 理解 和 
认识 都 不 一 样 。 那 么 跟着 就 产生 一 个 问题 : 大 家 都 理解 得 
不 一 样 ， 还 有 没有 正 误 之 分 呢 ? 还 有 没有 高 低 之 分 呢 ? 这 
是 你 的 问题 ， 对 吧 ? 这 个 问题 很 重要 ， 今 天 我 没有 讲 这 个 
问题 , 但 是 我 下 一 节 会 讲 的 。 


问 : 我 试图 把 概念 用 在 图 像 的 阐释 上 。 我 从 问题 出 发 ， 
在 故宫 的 一 个 杂志 上 新 找到 了 一 个 次 器 图 片 。 上 面 有 两 
个 人 互相 牵扯 ， 后 面 一 个 人 的 手 里 擒 着 一 个 圆 的 东西 。 
那个 圆 的 东西 上 面 涂 了 金 ， 所 以 作者 在 发 表 时 认为 是 一 
面 镜 子 。 我 是 研究 图 像 学 的 ， 我 的 数据 库 中 有 一 个 木刻 
版 画 ， 和 这 张 图 片 有 一 定 的 关系 。 这 两 个 人 实际 上 是 明 
末 清 初 频 子 讨 饭 ， 唱 “莲花 落 ” 的 一 个 场景 。 从 这 个 角 
度 我 可 以 知道 ， 他 们 手中 这 个 圆 的 东西 是 一 个 乐器 一 一 
锣 。 这 就 说 明 ， 如 果 你 对 全 景 不 了 解 ， 就 不 可 能 知道 这 
个 东西 。 我 在 探讨 的 过 程 中 就 在 想 ， 如 何 将 阐释 学 在 图 
像 力 释 中 应 用 得 更 为 深入 。 我 们 在 翻译 的 时 候 也 会 磁 到 
类 似 的 问题 ， 您 看 如 何 运用 阐释 学 的 思路 更 为 精密 地 探 
讨 类 似 的 问题 ? 谢谢 ! 
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张 隆 溪 : 刚才 我 说 了 ， 我们 在 理解 问题 的 时 候 ， 往 往 需要 
重视 传统 。 你 刚才 讲 了 一 个 例子 ， 我 对 其 中 具体 的 情况 不 
大 了 解 ， 但 可 以 肯定 ， 图 像 阐释 与 传统 的 关联 是 非常 重要 
的 。 以 前 我 在 北大 西 语系 的 时 候 研究 过 莎士比亚 悲剧 ， 其 
中 很 重要 的 悲剧 《哈姆雷特 》 有 一 段 讲 哈姆雷特 从 英国 回 
到 丹麦 的 时 候 ， 看 见 有 几 个 人 在 挖 幕 。 那 时 奥 非 丽 娅 死 了 ， 
这 几 个 人 就 是 为 她 的 安 莫 在 控 莫 。 掘 幕 人 把 土 里 控 出 来 的 
骨头 往外 扔 ， 后 来 扔 出 来 一 个 头骨 ， 说 这 原来 是 宫廷 小 丑 
尤 利克 的 头 。 哈 姆 雷 特 拿 起 这 个 头骨 ， 对 他 的 朋友 替 拉 旭 
说 :“ 我 认识 尤 利克 ， 他 是 宫廷 里 的 小 丑 。 我 小 的 时 候 他 不 
知道 亲 过 我 多 少 次 ， 还 抱 着 我 。 但 现在 这 个 样子 ， 让 我 感 
到 好 恶心 。” 哈 姆 雷 特 拿 着 尤 利克 的 头骨 发 了 一 通 议论 ， 阐 
述 人 的 生命 有 限 ， 在 死亡 面前 没有 什么 高 低 贵贱 之 分 ， 无 
论 有 多 大 权势 的 英雄 ， 像 亚历山大 和 恺 戎 ， 死 后 也 最 终 会 
归于 尘土 ， 变 成 这 副 模 样 。 这 当然 是 很 有 名 也 很 重要 的 一 
段 。 如 果 我 们 孤立 地 看 莎士比亚 悲剧 这 一 幕 的 话 ， 这 固然 
是 关于 生死 很 重要 的 讨论 ， 但 如 果 你 对 绘画 和 图 像 有 所 了 
解 ， 你 对 这 一 幕 的 理解 就 会 深入 得 多 。 因 为 在 西方 的 给 

画 传 统 中 ， 尤 其 自 十 三 世纪 以 来 ， 就 有 所 谓 memento mori 
的 主题 ， 表 现 人 必然 会 死亡 。 绘 画 中 常常 出 现 头 骨 ， 使 人 
不 忘 生 命 有 限 ， 思 考生 死 的 问题 。 所 以 如 果 到 欧美 的 重要 
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博物 馆 去 看 ， 就 会 看 见 很 多 画 ， 尤 其 是 表现 圣 徒 的 绘画 ， 
如 圣 杰 罗 姆 、 圣 玛 格 达 琳 ， 往 往 都 是 拿 着 一 个 髓 骸 头 。 了 
解 西方 绘画 图 像 传 统 ， 就 知道 莎士比亚 在 写 这 一 幕 时 ， 哈 
姆 雷 特 拿 着 尤 利克 的 头骨 有 一 段 独白 ， 这 不 仅 是 文学 的 表 
现 手法 ， 其 实在 西方 绘画 传统 中 ， 也 有 重要 的 渊源 。 在 这 
样 的 传统 和 联系 当中 去 理解 ， 就 把 意思 理解 得 更 准确 、 更 
丰富 。 

你 刚才 举 的 例子 我 不 是 很 熟悉 ， 你 提 及 有 人 说 那个 圆 
的 东西 是 面 镜子 ， 你 从 别 的 根据 来 看 ， 可 能 是 另外 一 个 东 
西 。 在 绘画 中 ， 形 象 学 一 定 是 有 传统 的 。 往 往 一 个 具 独 创 
性 的 艺术 家 画 出 一 幅 名 作 ， 和 当时 的 宗教 思想 等 有 关联 ， 
后 来 很 多 画家 就 跟着 画 同样 的 东西 ， 表 现 类 似 的 主题 ， 于 
是 蔚然 成 风 ， 形 成 一 个 传统 ， 许 多 同类 的 作品 都 会 表现 这 
类 主题 。 如 果 在 你 讨论 那个 问题 时 ， 你 能 引出 一 个 清晰 的 
依据 ， 找 出 很 多 类 似 例子 来 说 明 你 的 理解 ， 就 会 很 有 说 服 
力 。 假 如 只 有 一 个 孤 证 就 很 难 。 这 在 历史 、 文 学 和 图 像 的 
解释 中 都 是 一 样 ， 假 如 你 有 很 多 前 后 关联 的 例子 ， 这 样 的 
解释 就 非常 清楚 。 如 以 十 七 世纪 荷兰 的 静物 画 为 例 。 十 七 
世纪 荷兰 的 商业 和 贸易 发 达 ， 是 近代 商人 的 社会 ， 世 俗 化 
的 社会 ， 所 以 荷兰 发 展 出 静物 画 ， 往 往 表 现 财富 和 世俗 的 
享乐 。 如 画 很 漂亮 的 花 或 水 果 ， 也 有 奶酪 、 龙 虾 和 酒杯 等 ， 
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这 些 都 是 用 来 表现 财富 。 但 往往 在 这 种 画 里 面 ， 你 会 看 见 
很 有 趣 的 东西 ， 很 漂亮 的 花 旁 边 会 有 一 些 已 经 枯萎 ， 很 新 
鲜 的 水 果 旁 边 会 有 一 个 已 经 腐烂 ， 还 会 有 苍 晶 或 蜥 蝎 候 在 
上 面 。 这 些 就 像 那 个 头骨 一 样 ， 都 在 表现 memento mori， 
表现 这 些 世 俗 的 事物 和 享乐 都 是 短暂 的 、 靠 不 住 的， 一 切 
都 终归 于 消亡 。 所 以 ， 即 使 看 起 来 是 世俗 的 绘画 中 ， 往 往 
也 隐 含 一 点 宗教 的 意味 。 这 也 只 有 从 传统 中 去 看 ， 才 会 看 
得 比较 清楚 。 


问 : 我 是 一 名 跨 文化 的 初学 者 ， 能 否 推荐 一 些 比 较 实 用 的 
关于 跨 文化 的 书籍 ? 此 外 ， 如 果 以 后 我 想 从 事 这 方面 的 研 
究 的 话 ， 有 没有 比较 好 的 研究 方法 ?- 

张 隆 溪 : 推荐 书 是 很 复杂 的 一 个 问题 。 这 也 要 看 你 自己 要 
研究 哪个 方面 。 复 旦 大 学 出 版 社 曾经 出 版 了 一 套 研 究 生 入 
门 丛书， 其 中 也 有 我 的 一 本 。 这 套 从 书 我 觉得 非常 好 。 后 
面 也 有 比较 简单 的 推荐 书目 ， 应 该 比较 实用 。 


问 : 我 读 过 您 刚 提 及 的 那 套 书 ， 读 过 您 的 《中 西 文化 研究 
十 论 》。 我 很 钦佩 您 在 捍卫 中 国 古 典 文化 以 及 厘清 西方 学 者 
对 中 国 传统 的 误解 方面 做 出 的 贡献 ， 比 如 您 指出 了 外 国学 
者 就 汉字 对 中 国 古典 文化 的 影响 方面 的 一 些 错误 理解 。 您 
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刚才 谈 到 伽 达 默 尔 的 曾 释 学 思想 ， 因 为 他 的 思想 可 以 说 是 
存在 论 或 本 体 论 的 ， 您 觉得 中 国 从 古代 先秦 到 现代 的 哲学 
思想 中 ， 有 没有 和 他 们 的 哲学 阐释 学 比较 接近 或 在 本 体 论 
上 比较 相似 的 观点 ? 

张 隆 溪 : 所 谓 “本 体 ” 这 个 词 听 起 来 好 像 哲学 意味 很 强 ， 
其 实 它 的 简单 意思 就 是 : 我 们 存在 当中 的 东西 。 伽 达 默 尔 
认为 阐释 不 仅 是 认识 论 的 ， 不 是 你 要 去 理解 什么 才 会 产生 
的 问题 。 因 为 理解 是 人 生 当 中 随时 随地 都 存在 的 问题 ， 在 
这 个 意义 上 来 说 是 个 本 体 论 的 问题 。 他 是 海德 格 尔 的 学 生 ， 
所 以 伽 达 默 尔 继承 了 海德 格 尔 存在 就 是 时 间 的 观念 ， 认 为 
理解 的 问题 就 是 存在 当中 的 问题 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 它 
是 本 体 的 。 在 西方 理论 中 ， 伽 达 默 尔 认 为 他 的 思想 是 普遍 
性 的 东西 ， 而 不 是 西方 才 有 的 。 这 和 德里 达 的 理论 很 不 一 
样 。 德 里 达 认 为 四 各 斯 中 心 主义 只 有 西方 才 有 ， 东 方 没有 。 
伽 达 默 尔 认 为 曾 释 学 不 限于 某 一 个 文化 ， 只 要 有 人 的 地 方 
就 有 阐释 学 ， 就 有 阐释 现象 。 在 这 个 意义 上 ， 他 本 人 没有 
将 理论 限定 在 西方 语 境 。 这 是 第 一 ， 这 也 是 我 对 他 的 理论 
比较 感 兴趣 的 一 个 原因 。 因 为 我 们 讨论 的 问题 都 涉及 语言 
和 理解 。 哪 一 个 民族 没有 语言 ? 都 有 语言 。 有 语言 就 有 理 
解 的 问题 。 所 以 这 是 很 普遍 的 。 我 也 很 反对 用 中 国 的 东西 
去 套 西方 的 思想 。 但 与 此 同时 ， 不 能 说 不 去 套 就 不 要 去 比 
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较 。 这 完全 是 另外 一 个 问题 。 

阐释 学 的 起 源 有 两 个 : 一 个 是 《圣经 》 的 解释 传统 ， 
一 个 是 古 希腊 罗马 的 解释 传统 。 换 句 话说， 都 有 一 套 经 典 
的 文本 ， 然 后 会 有 各 种 各 样 的 评注 和 解释 。 从 当中 发 展 出 
一 套 总 体 的 理论 叫 阐释 学 。 中 国 的 文化 传统 非常 注重 经 典 ， 
如 儒家 、 道 家 的 经 典 和 佛 家 的 佛经 ， 它 们 都 有 各 种 各 样 的 
解释 。 所 以 中 国 其 实 有 很 丰富 的 阐释 和 评注 传统 ， 其 中 产 
生 了 很 多 问题 和 讲法 。 不 一 定 用 同样 的 术语 或 概念 ， 也 未 
必 一 定 会 总 结 出 “本 体 论 ”或 “认识 论 ” 的 学 术 词 汇 , 但 
中 国 传统 中 对 语言 的 讨论 ， 关 于 语言 和 理解 、 理 解 的 障碍 、 
如 何 去 克 服 障碍 、 如 何 达到 意义 的 表现 、 沟 通 和 交往 ， 这 
些 问题 其 实 就 是 阐释 学 的 中 心 问题 。 四 川 大 学 教授 周 容错 
先生 写 过 《中 国 古 代 阐 释 学 研究 》 一 书 ， 在 里 面 用 了 非常 
丰富 的 例子 一 一 从 先秦 一 直到 近代 一 一 完全 从 中 国 古 典 的 
材料 中 讨论 一 些 问 题 ， 看 不 同时 代 的 中 国人 如 何 探 讨 理解 
和 解释 的 问题 。 所 以 我 认为 在 中 国 古 代 有 很 多 材料 可 以 与 
伽 达 默 尔 所 说 的 痔 释 学 去 进行 比较 。 但 中 国人 不 像 德国 人 
这 样 会 总 结 出 一 套 理论 ， 德 国人 从 康德 以 来 尤其 喜欢 谈论 
大 理论 ， 著 书 立 说 在 写法 上 当然 不 一 样 ,但 探讨 的 问题 和 
讲 出 来 的 道理 其 实 是 可 以 相通 的 。 所 以 不 要 以 为 只 有 西方 
的 大 部 头 的 经 典 一 一 从 苏 格 拉 底 的 对 话 到 黑 格 尔 的 哲学 到 
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当代 的 哲学 一 一 才 是 哲学 ， 中 国 古 代 的 评注 都 比较 简短 ， 
但 也 有 哲学 的 精 茵 。 我 们 要 关注 所 讨论 问题 的 性 质 。 如 果 
是 讨论 同样 的 问题 ， 哪 怕 语 言 表述 完全 不 一 样 ， 但 实际 上 
都 是 讨论 哲学 的 问题 。 


问 : 我 研究 的 是 清末 民 初 的 翻译 ， 您 刚才 讲 到 阐释 学 时 提 
及 的 一 句 话 ， 让 我 印象 很 深刻 。 您 说 :“ 阐 释 学 的 任务 首先 
是 理解 得 和 作者 一 样 ， 然 后 是 理解 得 比 作者 更 好 。” 我 就 
有 一 个 疑惑 ， 在 我 的 翻译 研究 中 ， 可 否 这 样 认为 : 译 者 理 
解 原著 要 比 原著 的 作者 理解 得 更 好 ? 或 者 说 读者 理解 译文 
要 比 译 者 理解 得 更 好 ? 这 是 我 的 第 一 个 问题 。 第 二 个 问题 
是 ， 做 翻译 研究 到 了 一 定 阶段 ， 就 会 有 老师 向 我 提出 ， 在 
做 译 者 研究 的 时 候 要 注意 译 者 在 翻译 上 有 何 局 限 性 或 不 足 
之 处 。 我 注意 到 您 的 演讲 中 有 一 种 价值 判断 ， 想 问 您 我 可 
否 不 对 某 个 译 群 或 译 者 做 价值 判断 ”因为 我 感觉 它 已 经 是 
历史 性 形成 的 东西 了 ， 可 不 可 以 直接 接受 下 来 ? 然后 作为 
文学 史 或 翻译 史 中 的 一 个 部 分 ， 作 为 一 个 丰富 多 彩 的 表现 
点 而 已 ? 我 想 听 听 您 的 意见 。 
张 隆 溪 : 译 者 能 不 能 比 作者 理解 得 更 好 ? 这 是 完全 可 能 
的 。 好 的 翻译 要 求 译 者 两 种 语言 的 水 平 都 很 高 ， 而 且 对 原 
文 一 定理 解 得 很 清楚 ， 才 可 能 用 另外 一 种 语言 把 它 表 现 出 
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来 。 所 以 ， 译 者 对 原文 的 理解 应 该 是 非常 透彻 的 。 在 写作 
的 时 候 ， 不 见得 每 个 字 都 推 戎 得 那么 精确 ， 但 翻译 的 时 
候 ， 每 个 字 都 不 能 绕 开 。 当 然 有 人 绕 开 ， 这 是 另外 一 回 事 
情 ， 是 不 应 该 绕 开 的 。 我 曾经 听见 好 几 个 学 哲学 的 德国 人 
告诉 我 ， 他 们 宁愿 读 英文 翻译 的 康德 ， 而 不 愿意 读 原文 的 
康德 。 在 德 文 中 ， 康 德 的 文章 特别 难 懂 。 相 比较 而 言 ， 英 
文 的 翻译 要 好 懂得 多 。 这 个 例子 讲 了 一 个 道理 : 翻译 的 人 
一 定 要 理解 得 很 清楚 以 后 ， 才 能 用 英文 把 它 说 出 来 。 可 能 
康德 故意 表现 得 很 星 涩 ， 但 英文 不 能 这 样 星 深 地 表现 ， 否 
则 别人 就 不 懂 。 所 以 译 者 一 定 要 自己 先 懂 了 ， 才 可 能 把 原 
文 翻译 出 来 。 所 以 ， 有 可 能 译 者 要 比 原著 者 理解 得 更 好 。 
历史 上 有 很 多 这 样 的 例子 ， 比 如 歌德 。 他 最 重要 的 作品 
是 《 浮 士 德 》 歌德 自己 曾 说 ， 法 国 诗人 纳 瓦 尔 ( Gérard 
de Neval ) 翻译 的 《 浮 士 德 》 要 比 他 自己 的 德 文 原文 更 好 。 
当然 ， 后 来 的 学 者 认为 这 个 意见 不 对 ， 但 歌德 自己 认为 纳 

瓦尔 翻译 得 非常 好 。 还 有 很 多 其 他 例子 ， 比 如 德国 很 著 
名 的 翻译 家 翻译 希腊 悲剧 ， 就 有 人 认为 那 是 希腊 悲剧 的 
新 生 。 德 国人 经 常 有 这 种 想法 。 例 如 十 九 世 纪 德 国 著名 
的 莎士比亚 专家 格 尔 维 努 斯 ( G. G. Gervinus ) 有 一 部 两 
卷 本 的 莎士比亚 评论 ， 他 在 书 的 序言 中 说 : 我 们 德 文 的 荡 
士 比 亚 比 英文 的 原文 更 好 ， 因 为 十 九 世 纪 德 国 翻译 莎 士 比 
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亚 的 都 是 当时 最 重要 的 浪漫 派 诗人 ， 如 施 莱 格 尔 (August 
Wilhelm Schlegel )、 蒂 克 ( Ludwig Tieck ) 这 样 的 大 家 ， 所 
以 他 认为 德 文 的 译本 非常 美 ， 比 莎士比亚 的 原文 还 要 美 。 
当然 这 个 说 法 我 们 是 不 能 接受 的 。 但 无 论 如 何 ， 在 观念 上 
来 讲 ， 译 者 对 原文 的 把 握 比 作者 还 要 清楚 ， 这 是 完全 可 能 
的 ， 也 是 可 以 做 到 的 。 但 是 ， 翻 译 的 问题 在 于 ， 如 果 太 超 
越 了 原文 ， 和 原文 太 不 一 样 ， 就 不 再 起 翻译 的 作用 。 例 如 
《天 演 论 》 翻译 和 原文 差 得 很 远 ， 但 当时 发 挥 了 很 大 的 作 
用 ， 就 很 难说 译 者 的 理解 比 原作 者 更 好 。《 天 演 论 》 的 情 
况 不 一 样 。 我 们 现在 还 认为 它 是 一 个 经 典 ， 那 是 因为 在 当 
时 它 所 起 的 输入 新 思想 和 新 意识 的 作用 ， 而 不 是 指 它 的 翻 
译 和 原文 比较 如 何 。 现 在 有 人 还 认为 读 严复 的 《天 演 论 》 
要 比 新 译文 更 有 意思 。 虽 然 新 译本 也 许 更 准确 ， 可 是 读 起 
来 就 一 般 。 所 以 翻译 和 原著 有 区 别 ， 在 不 同 的 时 代 往 往 需 
要 有 不 同 的 翻译 。 

第 二 个 问题 是 价值 判断 的 问题 。 我 有 两 个 观点 ， 一 是 
价值 判断 是 每 个 人 都 会 有 的 。 虽 然 不 一 定 要 在 文章 中 写 出 
来 ， 作 为 文章 的 一 部 分 ， 但 价值 判断 总 是 有 的 ， 我 们 总 会 
觉得 翻译 或 者 理论 说 得 对 还 是 不 对 ， 我 们 喜欢 还 是 不 喜欢 。 
价值 判断 是 很 难 避 免 的 。 我 们 完全 不 要 价值 判断 ， 完 全 只 
是 陈述 事实 ， 这 是 很 难 的 事情 。 因 为 你 在 选择 用 什么 去 陈 
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述 的 时 候 ， 就 一 定 会 有 价值 判断 。 所 以 价值 判断 不 是 要 去 
回避 ， 也 不 一 定 要 去 说 这 个 好 或 者 不 好 ， 重 要 的 是 如 何 去 
形成 合理 的 价值 判断 。 
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第 二 讲 | 经 典 、 权 威 与 解释 的 合理 性 


阐释 学 的 发 端 和 经 典 的 解释 有 密切 关系 ， 无 论 是 《 圣 
经 》 的 解释 或 是 希腊 罗马 古典 的 解释 ， 阅 释 学 都 与 文化 传 
统 中 重要 文本 的 阅读 相关 。 在 古代 希腊 ， 荷 马 史诗 不 是 作 
为 文学 意义 上 的 诗 来 阅读 ， 而 是 作为 人 们 信仰 和 行为 规范 
的 经 典 来 阅读 。 在 基督 教 兴 起 之 后 的 西方 ,《 圣 经 》 更 是 具 
有 基本 规范 意义 的 经 典 。 在 人 类 文化 重要 的 传统 里 ， 基 本 
上 都 有 一 部 或 多 部 用 文字 记载 的 经 典 ， 有 对 经 典 的 得 释 评 
注 ， 而 一 个 文化 传统 及 其 基本 的 价值 观念 ， 在 相当 程度 上 
都 有 赖 于 这 个 文化 中 的 经 典 和 评注 来 体现 ， 并 通过 一 代 又 
一 代 人 的 努力 延续 传递 下 去 。 

在 中 国文 化 传统 中 ， 我 们 很 容易 理解 这 一 点 ， 因 为 中 
国 儒家 、 道 家 和 佛 家 的 经 典 ， 或 者 更 广义 的 文学 、 历 史 、 
哲学 的 经 典 ， 都 是 构成 中 国文 化 传统 重要 的 典籍 ， 是 文化 
价值 观念 的 载体 ， 也 是 中 国文 化 精神 的 体现 。 我 们 可 以 说 ， 
有 文字 记载 的 思想 文化 传统 是 阐释 学 得 以 产生 的 基础 。 伽 
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达 默 尔 说 :“ 理 解 语言 表述 的 传统 总 是 比 理解 一 切 别 的 传统 
更 重要 。 比 较 起 造型 艺术 纪念 碑 式 的 作品 来 ， 语 言 表述 的 
传统 也 许 较 少 那 种 感觉 上 的 直接 性 质 。 然 而 语言 传统 缺乏 
直接 性 并 不 是 一 个 缺陷 ; 这 种 表面 看 来 的 缺乏 ， 所 有 “ 文 
本 ”这 种 抽象 的 异 质 ， 却 恰好 表明 语言 中 的 一 切 都 属于 理 
解 的 过 程 。” ( 页 389 ) 口头 语言 随 生 随 灭 ， 书 写 文字 既 把 
口头 语言 保存 下 来 ， 又 形成 独立 存在 的 文本 ， 脱 离 了 口头 
讲述 的 直接 环境 ， 于 是 对 文本 的 解释 就 更 成 为 必要 。 所 以 
伽 达 默 尔 说 :“ 书 写 文本 提出 了 真正 的 阐释 任务 。 书 写 文 
字 是 自我 异化 。 克 服 这 种 异化 ， 阅 读 文本 ， 于 是 就 成 为 理 
解 的 最 高 任务 。”( 页 390 ) 语言 是 内 在 思想 的 表述 ， 而 文 
字 是 以 外 在 形式 记录 思想 的 表述 ， 语 言 表 述 和 内 在 思想 或 
意义 之 间 ， 必 然 有 一 定 距 离 ， 这 就 是 《 易 '， 系 辞 上 》 所 
谓 “ 书 不 尽 言 ， 言 不 尽 意 "， 也 就 是 迦 达 默 尔 所谓 “ 书 写 文 
字 是 自我 异化 ”的 意思 。 但 语言 的 有 限 又 恰恰 包含 了 意义 
的 无 限 ， 所 以 中 国 古 人 常 说 “ 言 近 而 旨 远 ",“ 意 在 言 外 ”， 
“ 言 有 尽 而 意 无 穷 "， 而 获取 言 中 和 言 外 之 意 ， 就 需要 理解 
和 人 解释， 普遍 的 阐释 现象 也 就 由 此 而 产生 。 而 与 此 同时 ， 
书写 文字 又 是 保存 记忆 和 传统 的 重要 手段 ， 所 以 对 文字 记 
载 的 解释 ， 尤 其 是 文字 记载 的 经 典 之 解释 ， 在 阐释 学 中 就 
具有 特别 重要 的 意义 。 由 此 我 们 可 以 看 出 ， 在 语言 文字 、 
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经 典 、 传 统 和 阐释 之 间 ， 有 十 分 密切 的 互动 关系 。 

随 着 时 代 和 社会 的 变迁 ， 经 典 也 会 发 生变 化 。 中 国 古 
代 经 典 ， 尤 其 像 儒家 的 四 书 五 经 ， 在 现代 已 经 失去 了 在 过 
去 科举 考试 制度 时 代 曾 经 有 过 的 权威 ， 但 这 并 不 意味 着 经 
典 及 其 价值 在 文化 传统 中 消失 了 。 虽 然 政治 层面 的 儒学 思 
想 对 于 我 们 基本 上 已 经 失去 了 意义 ， 但 其 文化 价值 ， 包 括 
伦理 意义 上 的 价值 ， 却 仍然 存在 而 且 相 当 重 要 。 这 主要 表 
现在 意义 很 宽泛 的 “传统 ”这 一 观念 当中 。 

我 们 在 前 面 已 经 讨论 过 ， 我 们 生活 于 其 中 的 思想 、 文 
化 和 社会 的 传统 ， 形 成 我 们 理解 任何 事物 时 的 眼界 或 视 
野 ， 构 成 我 们 理解 的 “ 先 结构 "， 也 即 伽 达 默 尔 所 谓 “ 成 
见 ”。 十 七 世纪 以 来 的 理性 主义 和 十 九 世 纪 的 科学 主义 都 标 
榜 客 观 而 贬低 “成 见 ”， 恰 好 在 曲 了 历史 现实 的 实际 情形 ， 
所 以 伽 达 默 尔 认为 :“ 我 们 可 以 为 真正 历史 的 阐释 学 提出 
如 下 这 样 一 个 根本 的 认识 论 问题 什么 是 成 见 合理 性 的 基 
础 ? 什么 东西 可 以 把 合理 的 成 见 区 别 于 其 他 那些 无 数 的 偏 
见 ， 即 批判 的 理性 之 无 疑问 应 该 去 克服 的 那些 成 见 ?””( 页 
277 ) 唯 理 主义 把 成 见 分 为 两 种 ， 一 种 是 盲从 “权威 ”产生 
的 成 见 ， 另 一 种 是 过 于 急切 、 使 用 自己 理性 不 当 而 由 “ 浮 
躁 ” 产 生 的 成 见 ， 认 为 按照 一 定 方法 合理 使 用 理性 ， 就 可 
以 去 除 一 切 成 见 和 错误 。 这 就 是 笛 卡 儿 的 方法 论 ， 按 这 种 
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方法 论 的 观点 看 来 ， 成 见 完全 是 负面 的 ， 不 过 是 先 人 为 主 
的 偏见 。 如 果 说 “浮躁 ”的 成 见 是 运用 理性 不 当 ， 那 么 依 
赖 “权威 ”的 成 见 就 更 成 问题 ， 因 为 那 意味 着 完全 没有 使 
用 自己 的 理性 。 康 德 曾 经 说 过 ， 启 蒙 的 根本 意义 就 是 大 胆 
使 用 自己 的 理性 来 独立 思考 ， 因 此 ， 依 赖 权威 产生 的 成 见 
就 成 为 启蒙 的 对 立 面 。 在 启蒙 时 代 ， 理 性 于 是 否定 一 切 权 
威 ， 凡 属于 过 去 和 权威 的 东西 ， 都 应 该 一 概 反对 。 从 这 个 
立场 看 来 ， 路 德 宗教 改革 的 意义 ， 就 在 于 打破 了 教会 和 教 
皇 的 权威 ， 使 4《 圣 经》 本 文 的 意义 得 以 从 过 去 传统 教条 的 
束缚 中 解放 出 来 ， 在 理性 的 指引 下 产生 出 新 的 解释 。 这 一 
看 法 影响 次 远 ， 所 以 从 康德 到 施 莱 尔 马赫 ， 都 是 从 负面 去 
理解 权威 ， 把 权威 等 同 于 教条 ， 视 为 理性 的 敌人 。 对 于 不 
合理 的 、 强 加 于 人 的 外 在 权威 ， 这 种 理性 的 态度 当然 是 正 
确 的 ， 是 我 们 应 该 坚持 的 。 

不 过 在 《真理 与 方法 》 中 ， 伽 达 默 尔 对 权威 提出 了 另 
一 种 新 的 理解 。 他 提出 的 问题 是 ， 权 威 是 否 一 定 是 理性 的 
对 立 面 呢 ? 他 认为 把 权威 等 同 于 教条 和 偏见 的 根源 ， 这 本 
身 就 可 能 是 启蒙 时 代理 性 主义 的 一 个 偏见 。 就 权威 而 言 ， 
那 固然 可 能 是 偏见 的 来 源 ,但 也 有 可 能 是 真知 的 来 源 。 作 
达 默 尔 说 :“ 启 蒙 时 代 区 分 对 权威 的 信仰 和 使 用 自己 的 理 
性 ,这 本 身 是 合理 的 。 如 果 权 威 的 声望 取代 了 自己 的 判断 ， 
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那么 权威 就 确实 成 为 偏见 的 来 源 。 但 这 并 不 能 排除 权威 也 
有 可 能 是 真理 的 来 源 ， 而 启蒙 时 代 贬 低 一 切 权 威 ， 就 不 可 
能 意识 到 这 一 点 。”( 页 279 ) 自 启蒙 时 代 以 来 ， 权 威 就 被 
理解 为 和 理性 对 立 ， 和 思想 的 自由 对 立 ， 于 是 权威 几乎 成 
为 盲目 服从 的 同义词 。 但 伽 达 默 尔 提出 另 一 种 完全 不 同 的 
理解 ， 认 为 权威 和 理性 并 非 必 然 对 立 。 他 说 : 


这 并 不 是 权威 的 本 质 。 我 们 可 以 承认 ， 权 威 首 
先是 有 权威 的 人 ; 然而 人 的 权威 归根 到 底 并 不 是 以 届 
从 和 放弃 理性 为 基础 ， 而 是 以 认识 和 承认 的 行动 为 基 
础 ， 也 就 是 说 ， 认 识 到 别人 的 判断 和 见识 比 自己 更 高 
明 ， 因 此 ， 他 的 判断 应 该 占据 优先 的 地 位 ， 即 比 自己 
的 判断 更 优先 。 由 此 我 们 可 以 明白 ， 权 威 不 可 能 被 别 
人 授予 ， 而 须 自 己 去 赢得 ， 任 何人 要 有 权威 ， 都 必须 
自己 去 争取 。 既 然 权威 的 基础 是 承认 别人 更 好 ， 那 就 
是 一 个 理性 的 行为 ， 即 理性 意识 到 自己 的 局 限 ， 于 是 
信赖 别人 更 为 高 明 的 见解 。 这 样 适当 理解 起 来 ， 在 这 
个 意义 上 的 权威 就 和 盲目 服从 命令 毫 不 相干 。 权 威 其 
实 和 服从 无 关 ， 而 与 认 知 有 关 。…… 因此 ， 承 认 权 
威 总 是 意味 着 意识 到 权威 所 说 的 并 不 是 非 理性 或 武断 
的 ， 而 在 原则 上 可 能 是 真确 的 。 老 师 、 上 级 、 专 家 的 
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权威 ， 其 本 质 就 是 如 此 (页 279 一 280 )。 


伽 达 默 尔 硕 望 恢复 权威 本 来 的 正面 意义 ， 就 提出 和 启 
蒙 时 代 以 来 完全 不 同 的 权威 概念 ， 认 为 真正 的 权威 并 不 是 
一 种 令 人 盲从 的 威慑 力量 。 例 如 在 学 术 领 域 里 的 权威 ， 就 
不 同 于 政治 、 军 事 或 宗教 信仰 的 权威 。 欧 洲 启 蒙 时 代 强 调 
理性 而 反对 盲从 权威 ， 那 主要 是 针对 当时 教会 的 权威 和 非 
理性 的 宗教 信仰 而 言 ， 在 思想 启蒙 中 当然 有 非常 重要 的 意 
义 , 但 把 权威 等 同 于 让 人 届 从 ， 则 又 忽略 了 权威 的 真正 意 
义 。 伽 达 默 尔 提出 权威 的 新 解 ， 并 不 是 放弃 理性 和 判断 ， 
而 恰恰 强调 人 们 依据 自己 作出 的 理性 判断 ， 认 识 到 别人 有 
更 真确 的 认识 、 更 高 明 的 见解 ， 于 是 自觉 尊重 那 更 合理 、 
更 高 明 的 意见 。 在 这 个 意义 上 说 来 ， 权 威 其 实 是 教育 的 基 
础 ， 也 就 是 对 知识 的 尊重 。 壁 如 我 们 做 学 生 的 时 候 ， 遵 从 
老师 的 教导 ， 或 者 在 生病 的 时 候 ， 会 到 医院 去 请 医生 诊治 ， 
这 些 都 显然 是 自己 理性 的 判断 。 我 们 接受 老师 或 医生 的 指 
示 ， 并 不 是 盲从 权威 ， 而 是 我 们 知道 老师 比 我 们 懂得 更 多 ， 
可 以 为 我 们 传道 、 授 业 、 解 惑 ， 医 生 则 有 医学 的 专门 知识 ， 
比 我 们 更 知道 应 该 怎样 保养 我 们 自己 的 身体 ， 对 待 我 们 自 
己 的 疾病 。 所 以 权威 的 本 质 不 是 非 理性 的 盲从 ， 而 恰恰 有 
赖 于 理性 的 判断 和 认识 。 但 这 并 不 是 说 ， 老 师 或 医生 就 一 
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定 正 确 ， 学 生 或 病人 只 有 服从 ， 而 不 能 有 自己 的 判断 。 事 
实 上 ,我 们 的 生活 经 验 和 现实 状况 随时 在 检验 我 们 自己 的 
认识 ,也 在 检验 我 们 所 服从 的 权威 的 认识 ， 当 权威 的 意见 
和 决定 带 来 不 好 的 结果 时 ， 也 就 是 权威 失去 其 权威 性 时 ， 
我 们 就 需要 重新 思考 而 作出 不 同 的 判断 。 大 家 都 知道 亚 里 
士 多 德 的 一 句 名 言 :“ 吾 爱 吾 师 ， 吾 更 爱 真理 。” 这 就 说 明 ， 
老师 的 权威 也 要 接受 真理 的 检验 ， 而 这 种 检验 是 通过 自己 
的 理性 思考 来 完成 的 。 换 句 话说， 服从 权威 或 者 不 服从 已 
失去 信誉 的 权威 ， 都 是 理性 的 判断 ， 也 都 是 符合 理性 的 行 
为 。 庄 子 曾 批评 桓 团 、 公 孙 龙 等 辩 者 之 流 ， 说 他 们 “能 胜 
人 之 口 ,不 能 服 人 之 心 ”(《 庄 子 * 天 下 》)。 真正 的 权威 就 
必须 是 使 人 心服 口服 、 自 动 接受 的 权威 。 思 想 学 术 上 的 权 
威 就 是 如 此 ， 是 理性 而 非 强制 的 ， 是 基于 自发 的 尊重 ， 而 
非 届 从 外 来 的 压力 。 

在 我 们 生活 的 当代 社会 ， 由 于 价值 的 多 元 和 不 同 社会 
群体 的 利益 冲突 ， 往 往 在 反对 权威 的 口号 下 ， 自 我 放纵 、 
物欲 横流 ， 表 现 出 的 不 是 反对 权威 和 教条 的 理性 ， 而 恰恰 
是 固执 己见 的 非 理 性 。 在 “文革 ”中 ， 在 大 学 里 曾经 高 喊 
“打倒 资产 阶级 学 术 权威 ”的 口号 ， 对 我 们 的 学 术 造 成 了 
严重 危害 。 也 许 现在 更 糟糕 的 情形 是 极端 自我 中 心 ， 完 全 
自我 膨胀 ， 不 愿意 承认 别人 有 比 自己 更 高 明 的 认识 ， 甚 至 
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没有 能 力 识别 什么 是 更 高 明 的 认识 ， 于 是 造成 整个 社会 丧 
失 起 码 的 是 非 标准 ， 在 学 术 领 域 也 造成 无 序 的 乱 象 。 因 此 ， 
在 我 们 注重 多 元 价值 的 同时 ， 重 新 认识 通过 理性 判断 而 承 
认 的 权威 ， 对 于 建立 一 定 的 学 术 标 准 和 伦理 规范 ， 就 有 十 
分 重要 的 意义 。 

与 此 同时 ， 既 然 权威 的 本 质 是 我 们 自发 的 尊重 ， 那 么 
一 切 外 在 的 、 强 加 于 人 和 强制 人 去 服从 的 权威 ， 就 都 不 是 
真正 的 权威 ， 而 只 是 一 种 强迫 和 压制 ， 与 权威 的 真正 意义 
毫 不 相干 。 我 们 认识 到 权威 的 本 质 是 自己 理性 的 选择 和 对 
更 高 理性 的 认识 和 尊重 ， 那 么 与 某 种 职权 、 地 位 或 官阶 相 
关 的 所 谓 权威 ， 就 都 不 是 真正 的 权威 ， 也 不 应 该 盲目 服从 
这 样 的 权威 。 伽 达 默 尔 讲 权威 和 传统 ， 容 易 使 人 产生 误解 ， 
以 为 那 是 一 种 保守 倾向 ， 但 他 强调 权威 是 我 们 自己 理性 判 
断 的 结果 ， 是 自发 对 更 高 明 的 知识 和 学 问 的 尊重 ， 就 与 保 
守 和 盲从 毫 不 相干 。 

在 伽 达 默 尔 看 来 ， 传 统 习 俗 对 我 们 作为 历史 的 存在 
有 一 种 潜移默化 的 作用 或 影响 ， 也 就 有 一 种 权威 。 他 认为 
“传统 和 习俗 确定 的 东西 有 一 种 无 名 的 权威 ， 我 们 有 限 的 
历史 存在 的 一 个 特点 就 是 ， 承 传 的 权威 一 一 而 不 仅 是 有 明 
确 依据 的 权威 一 一 总 是 有 支配 我 们 态度 和 行为 的 力量 ”( 页 
280 )。 我 们 在 生活 中 处理 许多 事务 的 实际 情形 ， 的 确 正 是 
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如 此 。 因 为 我 们 并 不 能 事 事 都 从 头 到 尾 自 己 观 察 、 体 验 ， 
得 出 逻辑 的 推论 ， 于 是 在 很 多 情形 下 ， 我 们 都 依赖 某 种 承 
传 的 权威 ， 即 相信 常识 或 一 般 认可 的 意见 ， 也 就 是 传统 和 
习俗 。 然 而 传统 和 权威 一 样 ， 也 往往 被 认为 是 与 使 用 理性 
这 一 思想 自由 的 原则 相对 立 。 伽 达 默 尔 对 此 提出 不 同 看 法 ， 
他 说 : 


事实 上 ， 传 统 里 总 是 有 自由 的 因素 ， 有 历史 本 
身 的 因素 。 其 至 最 纯粹 稳固 的 传统 ， 也 不 是 靠 曾 经 有 
过 的 东西 的 惯性 力量 便 能 自动 延续 下 去 ， 却 需要 不 断 
被 确认 、 把 握 和 培养 。 它 在 本 质 上 是 保存 ， 是 在 一 切 
历史 变迁 中 都 很 活跃 的 保存 。 然 而 保存 正 是 理性 的 行 
动 ， 尽 管 是 以 不 声 不 响 为 其 特色 的 行动 。 由 于 这 个 
原因 ， 只 有 计划 和 发 明 才 显得 像 是 理性 的 结果 。 但 这 
是 一 个 幻象 。 甚 至 像 革命 时 期 ， 生 活 发 生 剧 烈 变 化 
的 时 代 ， 在 所 谓 剧变 之 中 保存 下 来 的 旧事 物 ， 也 远 比 
一 般 人 所 知道 的 要 多 得 多 ， 旧 的 和 新 的 结合 起 来 ， 才 
创造 出 一 种 新 的 价值 。 无 论 如 何 ， 保 存 是 自由 选择 的 
行为 ， 有 如 革命 和 复兴 是 自由 选择 的 行为 一 样 。( 页 
281 ) 
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历史 总 是 不 断 变 化 的 ， 但 变化 并 非 一 夜 之 间 就 完全 
变 得 和 过 去 两 样 ， 和 过 去 决裂 到 没有 一 点 保存 的 余地 。 例 
如 在 近代 中 国 历史 上 ,“ 五 四 ”无 疑 是 反 传统 的 ， 然 而 
“五 四 ”固然 激烈 反 传统 ， 但 在 激进 之 外 ， 也 有 与 传统 联系 
和 继承 的 一 面 。 余 英 时 曾 特别 强调 “五 四 ”与 传统 相 联系 
的 一 面 ， 指 出 “五 四 ”打破 传统 偶像 的 风气 ， 在 清末 今 文 
古文 之 争 里 已 略 见 端倪 。 他 认为 新 文化 运动 的 倡导 者 们 在 
“ 反 传 统 、 反 礼教 之 际 首先 便 有 意 或 无 意 地 回 到 传统 中 非 正 
统 或 反正 统 的 源头 上 去 寻找 根据 。 因 为 这 些 正 是 他 们 比较 
最 熟悉 的 东西 ， 至 于 外 来 的 新 思想 ， 由 于 他 们 接触 不 久 ， 
了 解 不 深 ,只 有 附会 于 传统 中 的 某 些 已 有 的 观念 上 ， 才 能 
发 生 真实 的 意义 ”“'"。 当 然 ， 五 四 时 代 吸收 外 来 思想 ， 并 不 
都 是 附会 于 中 国 固有 的 旧 观 念 ， 但 外 来 文化 的 成 分 要 在 本 
国文 化 中 扎根 ， 就 不 能 不 尽 可 能 与 本 国 传统 中 已 有 的 成 分 
相 结合 ， 赋 予 日 观念 以 新 的 意义 。 只 有 这 样 ， 外 来 思想 才 
能 融入 固有 传统 而 真正 起 作用 ， 逐 渐 改 变 传统 的 面 狐 。 可 
以 说 ， 这 是 任何 文化 传统 在 历史 变迁 中 发 展 变化 的 基本 情 
形 。 传 统 绝 不 是 铁 板 一 块 的 统一 体 ， 其 中 本 来 就 有 趋 于 保 


[1] 余 英 时 :《 五 四 运动 与 中 国 传统 》 见 《 史 学 与 传统 》 台北 时 报 文 
化 出 版 公司 一 九 八 二 年 ， 页 102 一 103。 
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守 的 正统 观念 ， 也 有 趋 于 变革 的 非 正 统 观念 ， 既 有 精英 文 
化 的 所 谓 大 传统 ， 也 有 民间 文化 的 小 传统 。 任 何 反 传统 的 
激进 思想 ， 都 自然 会 在 传统 中 去 寻找 非 正 统 或 反正 统 的 源 
头 。 在 有 关 “ 五 四 ”的 讨论 中 ， 我 们 往往 只 看 见 “ 五 四 ” 
反 传 统 的 一 面 ， 不 大 注意 “五 四 ”与 传统 相关 的 另 一 面 ， 
所 以 余 英 时 指出 这 后 一 方面 ， 是 很 必要 的 补充 。 

伽 达 默 尔 认为 传统 不 可 能 仅 靠 惯 性 的 力量 就 能 自动 延 
续 下 去 ， 而 必须 靠 一 代 代 人 自觉 的 选择 ， 要 “不 断 被 确认 、 
把 握 和 培养 *"， 才 能 继续 存在 。 这 就 是 说 ,我 们 对 传统 取 什 
么 态度 ， 选 择 哪 些 方面 加 以 保存 ， 对 传统 的 延续 起 非常 重 
要 的 作用 。 所 以 传统 的 限制 和 自由 的 选择 并 不 互相 排斥 、 
截然 对 立 。 恰 恰 相 反 ， 是 我 们 理性 的 判断 和 选择 使 传统 得 
以 继续 存在 并 发 挥 作用 ， 这 是 值得 我 们 特别 注意 的 一 点 。 
伽 达 默 尔 说 :“ 我 们 与 过 去 的 关系 通常 并 不 是 与 它 保 持 距 离 
或 摆脱 它 。 恰 恰 相 反 ， 我 们 总 是 处 在 传统 之 中 ， 而 且 处 于 
其 中 并 不 是 把 它 客观 化 ， 就 是 说 ， 我 们 并 不 把 传统 所 说 的 
视 为 非 我 的 、 异 已 的 东西 。”( 页 282 ) 他 又 说 :“ 历 史 痔 释 
学 从 一 开始 就 必须 抛弃 传统 和 历史 研究 之 间 、 历 史 和 认识 
之 间 的 抽象 对 立 。 活 的 传统 的 作用 ( Wirkung ) 和 历史 研究 
的 作用 形成 作用 的 统一 体 ， 分 析 这 个 统一 体 将 可 以 揭示 其 
间 相 互 作用 的 关系 。”( 页 282 一 283 ) 活 的 传统 这 个 概念 把 
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过 去 和 现在 联 成 一 个 统一 体 ， 把 传统 和 我 们 生活 其 中 的 现 
在 联系 起 来 ， 于 是 我 们 可 以 认识 到 ， 传 统 不 是 外 在 于 我 们 
的 客体 ， 而 是 我 们 生存 于 其 中 的 文化 环境 的 主要 成 分 ， 我 
们 看 传统 也 就 不 是 认识 主体 去 看 外 在 的 客体 ， 因 为 认识 
体 本 身 正 是 在 文化 传统 当中 形成 的 。 抛 弃 传 统 和 史学 之 间 、 
历史 和 理性 认识 之 间 的 抽象 对 立 ， 当 然 不 是 否认 历史 本 身 
的 客观 性 ， 而 是 强调 认识 历史 不 仅仅 是 肯定 历史 事件 的 客 
观 性 ， 而 且 是 认识 历史 事件 对 于 我 们 现在 的 意义 。 这 样 一 
来 ,历史 的 意义 与 我 们 的 理解 就 发 生 密切 的 关系 ， 历 史 不 
再 是 被 客观 化 的 死 的 对 象 ， 我 们 对 历史 的 理解 和 阐释 也 就 
负 有 一 种 道德 责任 ， 具 有 社会 伦理 的 意义 。 

伽 达 默 尔 区 分 传统 在 自然 科学 和 在 人 文 研 究 中 不 同 
的 意义 ， 指 出 自然 科学 尽管 也 受 时 代 环 境 的 影响 ,但 自然 
科学 注重 的 是 知识 的 进步 ， 是 最 新 的 成 果 ， 而 人 文学 科 则 
不 同 ， 传 统 对 于 人 文 研究 说 来 ， 远 比 对 自然 科学 说 来 重 
要 。 伽 达 默 尔 说 ， 一 个 显而易见 的 事实 是 ,“ 人 文学 科 中 
的 伟大 成 就 几乎 永远 不 会 过 时 ”( 页 284 )。 当 代 科 学 的 最 
新 成 就 也 许 比 十 六 世纪 到 十 九 世 纪 的 科学 知识 更 高 明 、 更 
正确 ， 但 我 们 在 审视 文学 艺术 时 ， 却 不 会 用 这 种 后 来 居 上 
的 进步 观念 去 看 当代 的 作品 。 谁 也 不 会 相信 当代 最 新 的 文 
学 作品 ,在 文学 价值 上 一 定 超过 历史 上 伟大 的 经 典 作品 。 
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伽 达 默 尔 于 是 提出 “经 典 ” 概 念 ， 指 出 经 典 从 来 包含 规范 
性 的 意义 。 在 大 部 分 的 西方 语言 里 , “经典 ” 和 “古典 ” 
( the classical ) 是 同一 个 字 ， 这 个 字 既 包含 规范 的 意义 ， 
即 我 们 所 谓 “ 经 典 "， 又 有 某 一 历史 阶段 或 风格 的 意义 ， 
例如 文学 艺术 中 的 “古典 主义 "。 黑 格 尔 就 把 希腊 艺术 称 
为 古典 艺术 ， 认 为 那 是 艺术 发 展 的 黄金 时 代 ， 但 他 又 说 艺 
术 是 已 经 过 去 了 的 东西 ， 因 此 代表 一 种 往昔 的 、 历 史 的 风 
格 。 在 此 我 们 不 必 去 细 究 这 个 词 在 西方 历史 中 的 复杂 性 ， 
因为 伽 达 默 尔 强 调 的 是 这 个 概念 的 规范 意义 ， 而 中 文 里 
“经 典 ” 一 词 就 充分 表示 了 这 样 的 意义 。 伽 达 默 尔 说 :“ 经 
典 总 是 超越 变动 的 时 代 和 变动 的 趣味 之 上 。…… 凡 我 们 称 
为 经 典 的 ， 我 们 都 总 会 意识 到 有 某 种 经 久 长 存 的 东西 ， 有 
独立 于 时 间 条 件 而 永远 不 会 丧失 的 意义 一 一 那 是 和 每 一 时 
刻 的 现在 并 存 的 一 种 没有 时 间 性 的 现在 。”( 页 288 ) 没有 
时 间 性 也 就 是 超越 时 间 和 变动 的 趣味 ， 这 是 一 个 十 分 重要 
的 概念 。 伽 达 默 尔 说 : 


经 典 体现 历史 存在 的 一 个 普遍 特征 ， 即 在 时 间 将 
一 切 销毁 的 当中 得 到 保存 。 在 过 去 的 事物 中 ， 只 有 并 
没有 成 为 过 去 的 那 部 分 才 为 历史 认识 提供 可 能 ， 而 这 
正 是 传统 的 一 般 性 质 。 正 如 黑 格 尔 所 说 ， 经 典 是 “ 自 
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身 有 意义 的 (selbst bedeutende )， 因 而 可 以 自我 解 
释 (selbst Deutende )”。 但 那 归根 到 底 就 意味 着 ,经 
典 能 够 自我 保存 正 是 由 于 它 自身 有 意义 并 能 自我 解 
释 ; 也 就 是 说 ， 它 所 说 的 话 并 不 是 关于 已 经 过 去 的 事 
物 的 陈述 ， 即 并 不 是 仍 需 解释 的 文献 式 证 明 ， 相 反 ， 
它 似 乎 是 特别 针对 着 现在 来 说 话 。 我 们 所 谓 “ 经 典 ” 
并 不 需要 首先 克服 历史 的 距离 ， 因 为 在 不 断 把 过 去 和 
现在 相 联系 之 中 ， 它 已 经 自己 克服 了 这 种 距离 。 因 此 
经 典 无 疑 是 “没有 时 间 性 ”的 ， 然 而 这 种 无 时 间 性 正 
是 历史 存在 的 一 种 模式 。( 页 289 一 290 ) 


最 后 这 一 句 话 很 有 意思 ， 所 谓 经 典 的 “无 时 间 性 ”是 
“历史 存在 的 一 种 模式 ”， 就 是 说 经 典 是 在 当前 的 现实 历史 
中 存在 的 ， 经 典 并 不 是 脱离 现在 的 古代 文本 ， 却 是 和 我 们 
现在 的 状况 和 目前 的 关怀 紧密 相关 联 的 。 所 以 伽 达 默 尔 
说 :“ 这 就 是 经 典 的 意义 : 作品 直接 说 话 的 能 力 之 期 限 基 
本 上 是 无 限 的 。 无 论 经 典 的 概念 表示 有 多 少 距 离 ， 如 何不 
可 企及 ， 成 为 文化 意识 的 一 部 分 , “经典 文化 ”这 个 词 就 已 
经 上 暗示， 经 典 随时 都 是 有 意义 的 。 文 化 意识 表现 为 与 经 典 
作品 所 属 那个 世界 共同 分 享 ， 成 为 一 种 终极 的 群体 。”( 页 
290 ) 这 就 是 说 ， 经 典 作为 文化 价值 的 体现 和 载体 ， 随 时 把 
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过 去 和 现在 联系 在 一 个 传统 之 中 。 因 此 ,直截了当 说 来 ， 
经 典 的 “无 时 间 性 ”就 是 经 典 在 任何 时 间 都 有 意义 ， 其 
“历史 存在 的 模式 ”， 就 是 经 典 随时 都 作为 现在 有 意义 的 东 
西 存在 ， 而 不 是 过 去 的 遗物 ， 更 不 是 往 古 的 残余 。 

伽 达 默 尔 强调 经 典 在 不 同时 代 都 有 规范 性 意义 ， 但 经 
典 概念 正如 杰 拉 德 ， 布朗 斯 所 说 ,“ 很 容易 被 人 误解 "。 也 
许 不 少 人 会 把 经 典 的 “无 时 间 性 ”和 普遍 人 性 或 普遍 真理 
的 概念 相 联系 ， 而 当代 西方 的 各 种 后 现代 批评 理论 早已 质 
疑 和 解构 了 普遍 人 性 和 普遍 真理 的 概念 。 于 是 布朗 斯 觉得 
有 必要 辩解 说 :“ 对 伽 达 默 尔 说 来 ， 经 典 的 真理 性 并 非 如 
此 。”"" 他 进一步 阐述 说 ， 按 伽 达 默 尔 的 理解 ， 经 典 不 是 被 
动 接受 我 们 的 阅读 ， 而 是 主动 影响 我 们 。 阅 读经 典 著作 就 
好 像 在 与 苏 格 拉 底 对 话 :“ 每 部 著作 对 于 要 来 解释 它 的 人 说 
来 ， 都 占据 着 苏 格 拉 底 的 位 置 ， 所 以 当 我 们 力图 通过 分 析 
和 诠释 ， 在 形式 上 化 解 这 著作 的 文本 时 ， 不 管 我 们 是 否 意 
识 到 ， 我 们 其 实 都 总 是 像 苏 格拉 底 的 对 话 者 那样 ， 处 在 被 
询问 并 将 自己 打开 和 暴露 出 来 的 地 位 上 。”"” 换 句 话 说 ， 经 
典 对 于 现在 的 我 们 仍然 有 意义 ， 并 不 是 由 于 经 典 表现 了 共 


[1] Gerald L. Bruns, Hermeneutics Ancient and Modern ( New Haven: Yale 
University Press, 1992 ), p. 155. 
[2】 同 上 书 , 页 156。 


61 


同 普遍 的 人 性 ， 而 是 经 典 对 我 们 有 教化 作用 ， 就 像 苏 格 拉 
底 对 他 周围 的 对 话 者 发 生 影响 一 样 。 这 也 就 是 经 典 的 规范 
性 意义 之 所 在 ， 因 为 经 典 体现 了 我 们 文化 传统 中 正面 的 价 
值 ， 帮 助 我 们 形成 我 们 的 自我 以 及 我 们 的 文化 观念 。 在 世 
界 各 主要 的 文化 传统 里 ， 经 典 都 是 文化 价值 的 体现 ， 包 含 
一 个 文化 传统 持久 的 观念 和 行为 规范 。 

不 过 这 种 规范 和 价值 并 非 完 全 外 在 于 解释 者 的 现在 。 
魏 因 斯 海 默 在 阐述 伽 达 默 尔 的 思想 时 说 :“ 经 典 的 价值 不 
是 现在 已 经 过 去 而 且 消 失 了 的 时 代 的 价值 ， 也 不 是 一 个 完 
美 得 超脱 历史 而 永恒 的 时 代 之 价值 。 经 典 与 其 说 代表 某 
种 历史 现象 的 特色 ， 毋 宁 说 代表 历史 存在 的 某 一 特定 方 
式 。”' 这 一 特定 方式 说 到 底 ， 就 是 过 去 与 现在 的 融合 ， 就 
是 意识 到 现在 与 过 去 在 文化 传统 和 思想 意识 上 既 连续 又 变 
化 的 关系 。 魏 因 斯 海 默 进一步 说 :“ 在 解释 中 ， 当 经 典 从 
它 的 世界 对 我 们 说 话 时 ， 我们 意识 到 我 们 自己 的 世界 仍然 
是 属于 它 的 世界 ， 而 同时 它 的 世界 也 属于 我 们 。”"”1 这 就 是 
说 ， 经 典 并 非 静止 不 变 ， 并 非 存在 于 纯粹 的 过 去 ， 也 并 不 
是 与 解释 者 无 关 的 外 在 客体 。 经 典 的 “无 时 间 性 ”并 不 是 


[1] Joel C. Weinsheimer, Gadamer’s Hermeneutics: A Reading of Truth and 
Method ( New Haven: Yale University Press, 1985 ), p. 174. 
[2] 同上 书 ， 页 175。 
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脱离 历史 而 永恒 ， 而 是 超越 特定 时 空 的 局 限 ， 在 长 期 的 历 
史 理 解 中 几乎 随时 存在 于 当前 ， 即 随时 作为 当前 有 意义 的 
经 典 存在 。 当 我 们 阅读 经 典 时 ， 我 们 不 是 去 接触 一 个 来 自 
过 去 、 属 于 过 去 的 东西 ， 而 是 把 我 们 自己 与 经 典 所 能 给 予 
我 们 的 东西 融合 在 一 起 。 如 果 说 自然 科学 是 日 新 月 异 ， 过 
去 的 东西 往往 很 快 就 失去 价值 和 意义 ， 体 现 人 文 传统 的 经 
典 则 恰恰 相反 ， 代 表 着 文化 积累 的 价值 而 对 现在 起 积极 作 
用 。 只 要 想 想 我 们 自 《 诗 经 》《 楚 辞 》 和 汉 、 魏 、 唐 、 宋 
以 来 丰富 的 文学 经 典 ， 就 不 难 明白 所 谓 经 典 “无 时 间 性 ” 
这 个 概念 。 经 典 是 文化 传统 的 体现 ， 经 典 的 文本 超越 时 代 
及 其 趣味 的 变化 ， 所 以 成 为 联系 现在 与 过 去 的 最 佳 途径 。 
这 的 确 是 自然 科学 与 人 文学 科 一 个 根本 的 区 别 。 伽 达 默 尔 
也 因此 坚持 把 阐释 学 与 自然 科学 的 客观 主义 相 区 别 ， 认 为 
解释 者 与 经 典 不 是 主体 与 客体 的 关系 ,而 是 相互 对 话 的 一 
种 参与 。 由 此 可 见 ， 伽 达 默 尔 完全 据 弃 了 十 九 世纪 浪漫 六 
释 学 奉 为 根本 的 普遍 人 性 概念 ， 认 为 那 种 永恒 不 变 的 普遍 
人 性 缺乏 对 历史 的 理解 ， 而 他 的 阐释 理论 则 以 理解 过 程 本 
身 的 历史 性 和 参与 的 意识 来 取代 普遍 人 性 概念 。 在 伽 达 默 
尔 看 来 ， 研 习 经 典 乃 是 与 经 典 对 话 ， 而 在 这 种 柏拉图 式 的 
对 话 中 ， 人 文 的 经 典 代表 了 传统 的 智慧 ， 可 以 给 我 们 教 
益 。 正 是 在 与 经 典 的 对 话 或 阐释 中 ， 经 典 显示 出 超越 时 间 
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的 长 久 价值 和 现实 意义 ， 在 一 代 又 一 代 的 人 的 承 传 中 继续 
存在 ， 也 对 一 代 又 一 代 的 人 发 生 影响 ， 形 成 一 种 具有 强大 
生命 力 的 文明 。 

经 典 作为 阐释 的 对 象 ， 其 意义 总 是 和 理解 者 所 处 的 时 
代 和 环境 相关 联 ， 这 一 点 我 们 在 上 面 已 经 讨论 过 了 。 由 于 
不 同时 代 不 同 的 理解 者 有 不 同 的 眼界 和 视野 ， 对 经 典 有 不 
同 的 预期 ， 痔 释 的 多 元 也 就 在 所 必然 。 中 国 古 代 早已 有 阐 
释 多 元 的 明确 意识 ,《 易 ， 系 辞 上 》 说 “仁者 见 之 谓 之 仁 ， 
知 者 见 之 谓 之 知 "， 就 明确 指出 不 同 的 人 对 同一 部 经 典 ， 也 
必定 会 有 不 同 的 理解 。 董 仲 舒 《 春 秋 繁 露 ' 精华 》 提 出 
改 诗 》 无 达 庆 ,《 易 》 无 达 占 ,《 春 秋 》 无 达 辞 "， 在 中 国文 
学 批评 传统 里 ， 就 有 十 分 深远 的 影响 。 董 仲 舒 这 句 话 的 原 
意 ,， 诚 如 周 裕 错 所 说 ， 与 文学 批评 的 多 元 概念 本 来 毫 不 相 
关 ,“ 不 过 是 西汉 今 文 经 学 家 “六 经 注 我 ”的 灵活 阐释 方式 
的 真实 写照 罢了 ”')。 但 他 也 承认 ,董仲舒 这 句 话 “之 所 以 
在 后 世 被 误 读 ， 并 由 此 引出 影响 深远 的 诗歌 阐释 学 观念 ， 
万 是 因为 它 提出 了 一 种 对 文本 的 理解 和 解释 的 多 元 化 态度 ， 
即 对 文本 确定 性 意义 的 解构 ””。 的 确 ， 把 “ 诗 无 达 庆 ”从 


[1】 周 裕 错 :《 中 国 古 代 阐 释 学 研究 》》 上 海 人 民 出 版 社 二 O OO 〇 三 年 ， 
页 74。 
[2] 同上 书 , 页 79。 
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西汉 今 文 经 学 家 狭隘 的 含义 那里 解放 出 来 ,赋予 它 文学 阐 
释 多 元 观念 的 新 意 ， 正 是 中 国 阐 释 传 统 中 一 个 重要 的 发 展 。 
清 代 的 沈 德 潜在 《唐诗 别 裁 》 序 里 就 说 :“ 古 人 之 言 ， 包 含 
无 尽 ; 后 人 读 之 ， 随 其 性 情 浅 深 高 下 ， 各 有 会 心 。…… 董 
子 云 :“ 诗 无 达 话 " ， 此 物 此 志 也 。” 由 此 我 们 完全 可 以 理 
解 ， 同 一 部 儒家 经 典 在 历代 可 能 有 不 同 的 理解 。 中 国 的 经 
典 传 播 到 其 他 文化 环境 里 ， 在 韩国 和 日 本 等 东亚 各 国 ， 更 
必然 有 不 同 的 理解 。 阐 释 的 多 元 不 仅 是 一 个 抽象 概念 ， 而 
且 是 历史 的 事实 ， 值 得 我 们 去 仔细 研究 和 分 析 。 

强调 理解 总 是 不 同 ， 必 然 会 引出 另外 一 个 重要 问题 ， 
那 就 是 阐释 的 合理 性 问题 。 换 言 之 ， 在 众多 不 同 的 理解 中 ， 
是 否 有 一 定 的 尺度 和 标准 ， 使 我 们 可 以 区 分 合理 的 理解 和 
显然 不 合理 的 误解 呢 ? 经 典 可 能 有 多 种 解释 ， 然 而 在 什么 
意义 上 这 些 不 同 解释 都 仍然 是 同一 部 经 典 的 解释 ”经典 对 
解释 者 有 什么 限制 作用 ? 伽 达 默 尔 始终 强调 理解 的 多 元 ， 
但 如 果 以 为 阐释 学 是 一 种 只 注重 主观 而 漫 无 准则 的 理论 ， 
那 就 完全 错误 了 。 法 国 诗 人 保罗 ' 瓦 勒 里 ( Paul Valery ) 
曾 说 ， 他 的 诗 有 什么 意义 ， 完 全 由 读者 来 决定 。 伽 达 默 尔 
并 不 同意 这 一 看 法 ， 他 把 这 种 极端 相对 主义 的 看 法 称 为 
“站 不 住 脚 的 阐释 虚无 主义 ”( 页 95 )。 文 学 、 艺 术 和 历史 
等 人 文学 科 ， 往 往 没 有 唯一 正确 的 理解 ， 但 这 绝 不 意味 着 
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不 同 理解 完全 没有 对 错 和 高 下 之 分 。 究 竟 怎 样 才 是 合理 的 
解释 ， 怎 样 可 以 区 分 合理 的 解释 和 显然 牵强 附会 的 误解 ， 
就 成 为 阐释 学 必须 讨论 的 一 个 重要 问题 。 

我 在 第 一 章 略 述 盖 释 学 发 展 历史 的 时 候 ， 提 到 在 宗教 
改革 时 ， 马 丁 . 路 德 曾 认为 《圣经 》 意 义 自 见 ,“ 是 自己 的 
解释 者 "。 上 面 讨论 伽 达 默 尔 的 经 典 概念 时 ， 我 又 引用 了 全 
达 默 尔 的 一 段 话 ， 其 中 提 到 黑 格 尔 的 看 法 ， 即 黑 格 尔 认为 
经 典 “ 自 身 有 意义 "， 而 且 “ 可 以 自我 解释 ”。 黑 格 尔 这 一 
看 法 当然 有 路 德 的 影响 ， 但 这 又 不 仅仅 是 路 德 的 看 法 。 在 
西方 文化 传统 里 ， 这 个 看 法 还 可 以 追溯 到 更 早 ， 一 直到 奥 
古 斯 丁 的 《 论 基 督 教 教义 》 一 书 。 奥 十 斯 丁 在 希腊 化 时 其 
的 北非 文化 环境 中 成 长 ， 熟 悉 希腊 哲学 和 文学 的 经 典 ， 为 
了 论证 语言 精简 的 《圣经 》 比 描绘 细腻 的 荷 马 史诗 等 希腊 
经 典 更 高 明 ， 他 说 圣灵 有 意 使 《圣经 》 的 经 文 既 有 浅显 易 
懂 的 段落 ， 也 有 降 涩 难 解 的 段落 。 有 些 人 急于 了 解 经 文 意 
义 ， 他 们 读 浅 易 的 段落 ， 就 可 以 很 快 满足 他 们 的 意愿 。 但 
另外 有 些 人 习惯 于 深思 而 喜爱 艰深 ， 并 以 浅显 为 浅薄 ， 如 
果 《 圣 经) 的 语言 都 明白 易 懂 ， 他 们 就 会 以 为 其 中 没有 什 
么 值得 了 解 的 深意 ， 对 《圣经 》 产 生 一 种 叶 弃 轻视 的 态度 。 
所 以 奥古斯丁 说 ,《 圣 经 》 是 一 部 意义 明确 的 书 ， 其 中 既 有 
意义 显 豁 的 段落 ， 也 有 隆 涩 难 解 的 段落 ， 但 “ 星 涩 之 处 所 
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讲 的 一 切 ， 无 一 不 是 在 别处 用 晓 畅 的 语言 讲 明白 了 的 ”')。 
奥古斯丁 这 一 论断 在 基督 教 阐释 传统 中 ， 对 于 维护 经 典 的 
权威 性 、 对 于 坚持 《圣经 》 文 本 的 基本 意义 ， 都 有 十 分 重 
要 的 作用 。 

奥古斯丁 这 一 思想 在 中 世纪 很 有 影响 ， 在 十 三 世纪 又 
得 到 当时 基督 教 最 重要 的 神学 家 圣 托 玛 斯 ， 阿 奎 那 的 响应 。 
在 十 三 世纪 ， 亚 里 士 多 德 的 著作 被 翻译 成 拉丁 文 ， 在 西方 
引起 极 大 反响 ， 而 亚 里 士 多 德 基于 人 之 理性 的 思想 ， 对 基 
督 教 神学 的 精神 世界 提出 了 挑战 ， 于 是 如 何 调和 信仰 与 理 
性 ， 成 为 一 个 重大 问题 。 在 亚 里 士 多 德 和 希腊 哲学 影响 之 
下 ， 当 时 的 思想 界 对 于 精神 和 现实 的 看 法 逐渐 发 生 很 大 变 
化 。 如 果 说 中 世纪 思想 把 具体 的 现象 世界 最 终归 纳 在 一 个 
抽象 的 具有 精神 意义 的 象征 世界 里 ， 到 十 三 世纪 ， 不 少 人 
就 已 经 把 自然 视 为 具有 本 体 意义 的 真实 存在 。 阿 奎 那 深 入 
研究 亚 里 士 多 德 的 著作 ， 可 以 说 最 能 代表 当时 基督 教 对 希 
腊 哲 学 传统 作出 的 回应 。 他 的 著作 明确 反映 出 当时 思想 世 
界 的 重大 改变 ， 即 如 意大利 著名 学 者 和 作家 艾 柯 ( Umberto 
Eco ) 所 说 :“ 象 征 的 世界 图 像 变 而 为 自然 的 世界 图 像 ， 并 


E17 SE Augustine, On Christian Docirine, Il. vi. 8, trans. D. W. Robertson, Jr. 
(Indianapolis: Bobbs—Merrill, 1958 ), p. 38. 
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由 此 激励 人 们 以 敏锐 批判 的 态度 去 研究 事物 之 间 的 因果 
关系 ”5 阿 硅 那 深 受 亚 里 士 多 德 影响 ， 尽 量 以 理性 态度 对 
待 《圣经 》 的 解释 ， 所 以 在 他 的 著作 里 ， 产 生 了 一 种 新 
的 阐释 倾向 。 他 反对 完全 脱离 《圣经 》 经 文 的 讽 寅 解释 
(allegorical interpretation )， 而 强调 经 文字 面 意义 的 重要 。 
他 在 一 段 著名 的 话 里 说 :“ 凡 信仰 所 必需 的 一 切 固然 包含 在 
精神 意义 里 ， 但 无 不 是 在 经 文 的 别处 又 照 字面 意义 明白 说 
出 来 的 。” 这 当然 是 继承 了 奥 十 斯 丁 的 观点 。 阿 硅 那 认为 
只 有 《圣经 》 才 有 精神 意义 ， 而 这 精神 意义 必须 以 经 文 的 
字面 意义 为 根本 。 正 如 艾 柯 所 说 ， 一 旦 精神 意义 仅 限于 在 
《圣经 》 经 文 里 ， 那 种 把 现象 世界 中 的 一 切 事物 都 视 为 具 精 
神 意义 的 象征 观念 ， 就 逐渐 丧失 了 绝对 统率 的 地 位 。 于 是 
精神 的 事物 归于 精神 世界 ， 世 俗 的 事物 则 复归 于 自然 。 由 
此 艾 柯 总 结 说 ,“ 在 阿 奈 那 的 著作 里 ， 我 们 看 到 《圣经 》 之 
后 历史 和 自然 世界 的 世俗 化 。”“ 因此 ， 在 基督 教 教会 神学 
中 ， 阿 奎 那 代表 了 一 个 深刻 的 转化 。 有 学 者 把 这 称 为 十 三 


[1]】 Umberto Eco, The Aesthetics of Thomas Aguinas, trans. Hugh Bredin 
( Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1988 ), p. 141. 

[2] Thomas Aquinas, Basic Writings of St. Thomas Aguinas, ed. Anton Pagis, 
2 vols. ( New York: Random House, 1945 ), 2: 17. 

(3) Eco, The Aesthetics of Thomas Aguinas, p. 152. 
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世纪 的 文艺 复兴 ,我 们 可 以 说 ， 阿 硅 那 的 思想 的 确 在 基本 
意义 上 预示 了 后 来 文艺 复兴 时 代 的 来 临 。 

在 新 教 兴 起 的 宗教 改革 中 ,马丁 . 路 德 继承 了 从 奥 古 
斯 丁 到 阿 奎 那 关于 经 典 阐释 的 这 一 传统 。 路 德 明 确 宣称 圣 
灵 “ 只 可 能 有 最 简单 的 意思 ， 即 我 们 所 说 的 书面 的 或 语言 
之 字面 的 意义 ”""。 这 一 传统 强调 基督 教 经 典 文字 本 身 的 意 
义 ， 而 反对 把 《圣经 》 的 字面 意义 与 精神 的 解释 对 立 起 来 ， 
认为 任何 精神 的 或 讽 寅 的 解释 ， 都 必须 以 经 文本 身 的 字面 
意义 为 基础 。 在 路 德 看 来 ， 就 像 在 奥古斯丁 和 阿 硅 那 看 来 
一 样 ,《 圣 经 》 本 身 就 是 自己 的 解释 者 ， 所 以 在 讨论 路 德 的 
《圣经 》 阐 释 时 ， 卡 尔 弗 里 德 . 弗 雷 利 希 认为 ， 在 那样 一 个 
基督 教 的 阐释 传统 里 ,“ 字 面 意义 并 不 排斥 精神 意义 ， 反 之 
亦 然 。 其 实 这 二 者 是 相辅相成 的 关系 ”。'” 前 面 提 到 黑 格 尔 
认为 经 典 “自身 有 意义 ”"， 而且 “可 以 自我 解释 "， 显然 就 
是 以 奥古斯丁 、 阿 奎 那 到 路 德 这 一 阐释 传统 为 背景 。 

如 果 在 中 国 阐释 传统 中 来 看 对 经 典 文本 的 重视 ,我 们 


[1] Martin Luther, Works, ed. Helmut T. Lehman, trans. Eric W. Gritsch and 
Ruth C. Gritsch, vol. 39 ( Philadelphia: Fortress Press, 1970 ), p. 178. 

[2] Karlfried Froehlich, “Problems of Lutheran Hermeneutics”, in John 
Reumann with Samuel H. Nafzger and Harold H. Ditmanson (eds.), Studies in 
Lutheran Hermeneutics ( Philadelphia: Fortress Press, 1979 ), 27: 


69 


可 以 见 出 在 宋 人 反对 汉 唐 注疏 的 琐碎 保守 当中 ， 就 有 类 似 
上 面 所 说 西方 自 奥古斯丁 、 阿 奎 那 至 路 德 那样 以 文本 为 基 
础 的 阐释 倾向 。 正 如 朱熹 所 说 ,“ 旧 来 儒者 不 越 注疏 而 已 ， 
至 永 叔 、 原 父 、 孙 明 复 诸 公 ， 始 自 出 议论 "。"" 而 自 出 议论 
的 依据 ， 就 是 回 到 经 典 文本 ， 在 对 经 文 整体 的 理解 和 把 握 
中 ， 作 出 自己 的 解释 。 周 裕 氏 谈 到 欧阳 修 等 人 对 汉 唐 注 玻 
的 怀疑 态度 时 ， 说 得 很 对 ， 认 为 “对 权威 的 盲从 意味 着 理 
性 的 萎缩 ， 而 对 经 传 的 怀疑 则 源 于 理性 的 张扬 。 欧 阳 修 曾 
说 明 自 己 疑 古 的 动因 ， 这 就 是 据 弃 那些 偏离 儒家 思想 体系 
的 曲解 和 杂 说 ,恢复 儒家 经 典 的 原始 本 义 ”“!。 从 欧阳 修 的 
《 诗 本 义 》 到 朱熹 的 《诗集 传 》 都 可 以 明显 见 出 这 一 倾向 。 

在 当代 文学 批评 理论 中 ， 意 大 利 学 者 艾 柯 很 早 就 从 
符号 学 的 角度 ， 讨 论 过 读者 在 阅读 中 的 积极 作用 ， 论 证 
作品 是 开放 式 的 。” 在 二 十 世纪 文学 理论 发 展 中 ， 承 认 读 
者 的 作用 本 来 是 合理 的 观念 ， 但 很 快 就 被 推演 过 度 ， 达 到 
否认 作者 和 文本 的 不 合理 甚至 荒 廖 的 极端 。 法 国 批评 家 罗 


[1]】 朱熹 :《 朱 子 语 类 》 卷 八 O ， 中 华 书 局 一 九 八 六 年 ， 页 2089. 

[2]】 周 裕 锚 :《 中 国 古 代 阑 释 学 研究 》 页 210。 

(3] Umberto Eco, The Role of the Reader: Explorations in the Semiotics of 
Texts ( Bloomington: Indiana University Press, 1979 ); The Open Work, trans. Anna 
Cancogni ( Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989 ). 
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兰 ' 巴特 (Roland Barthes ) 曾 提 出 “作者 已 死 ” 的 口号 ， 
在 西方 影响 其 大 。 他 认为 任何 一 个 文本 都 是 由 许多 文本 的 
片段 组 成 ， 互相 之 间 构 成 复杂 的 互 文 性 (intertextuality )， 
作者 的 意图 完全 不 起 作用 。 尼 采 在 十 九 世 纪 宣 称 上 帝 已 死 ， 
巴特 则 在 当代 文 论 中 宣称 ， 作 者 已 经 死去 。 作 者 不 再 是 作 
品 背 后 的 声音 ， 不 再 是 语言 的 主人 ,“ 文 本 的 统一 不 在 其 起 
源 ， 而 在 其 目的 地 ”。 由 各 种 语言 片段 组 成 的 复杂 文本 没有 
一 个 恒定 统一 的 组 织 ， 而 “这 各 种 各 样 的 文本 只 在 一 个 地 
方 集中 ， 那 个 地 方 就 是 读者 ”'"。 作 者 的 意图 和 读者 的 解释 
于 是 形成 非 此 即 彼 、 互 相 排 斥 的 对 立 关 系 。 其 实 “ 作 者 已 
死 ” 这 个 概念 ， 正 是 很 有 影响 的 作者 罗兰 ， 巴特 告诉 读者 
的 ， 然 而 巴特 的 追随 者 们 似乎 没有 或 者 故意 忽略 这 当中 的 
反讽 意味 。 这 种 走 极端 的 倾向 在 美国 的 读者 反应 批评 中 得 
到 进一步 发 挥 ， 其 主将 斯 坦 利 . 费 希 ( Stanley Fish ) 不 仅 
认为 作者 已 死 ， 而 且 连 什么 是 文本 ,也 由 读者 决定 。 费 希 
其 至 宣称 说 :“ 文 本 的 客观 性 只 是 一 个 幻象 。”“” 所 以 什么 是 


[1]】 Roland Barthes, “The Death of the Author”, in Image-Music—Text, trans. 
Stephen Heath ( New York: Hill and Wang, 1977 ), p. 148. 

[2] Stanley Fish, “Literature in the Reader: Affective Stylistics”, in 1s There 
a Text in This Class? The Interpretive Authority of Interpretive Communities ( Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1980 jy p. 43. 
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文本 以 及 文本 有 什么 意义 ， 都 由 读者 决定 。 艾 柯 显然 对 美国 
读者 反应 批评 这 种 极端 倾向 觉得 不 满 ， 所 以 他 一 九 九 O 〇 年 
在 剑桥 大 学 做 坦 纳 讲座 ( Tanner Lectures ) 时 ， 就 提出 “ 作 
品 的 意图 ”( intentio operis ) 这 一 新 奇 概念 ， 认 为 作品 语言 
可 以 设 定 某 些 限制 ,避免 言 过 其 实 的 误解 ， 即 他 所 谓 “ 六 
度 的 解释 ”( overinterpretation )。 

艾 柯 所 谓 “ 作 品 意 图 ”并 不 是 摆 在 文本 表面 ， 无 须 读 
者 参与 就 可 以 发 现 的 东西 ， 而 是 与 “读者 意图 ”( intentio 
lectoris ) 密切 相关 的 。 艾 柯 说 :“ 读 者 要 下 决心 才 会 “看 
见 ” 它 。 因 此 只 有 作为 读者 方面 猜测 的 结果 ， 才 谈 得 到 文 
本 的 意图 。 读 者 最 初 的 行动 ， 基 本 上 就 是 猜测 文本 的 意 
图 。”' 由 此 可 见 ， 艾 柯 仍然 十 分 重视 读者 积极 参与 的 作用 。 
美国 的 读者 反应 批评 家 也 许 会 强调 ， 要 提 文 本 意图 这 个 概 
念 ， 必 定 还 是 要 由 读者 来 决定 什么 是 文本 的 意图 ， 然 而 艾 
柯 的 重点 却 不 在 读者 的 决定 ， 而 在 于 指出 读者 的 决定 或 猜 
测 ， 随 时 会 受到 文本 的 挑战 和 回应 ， 因 而 读者 需要 不 断 调 
整 和 修正 最 初 的 猜测 ， 以 便 在 阅读 过 程 中 形成 更 恰当 、 更 
守 合 实 际 的 理解 。 艾 柯 明确 地 说 ,文本 意图 也 就 是 从 奥 古 


[1] Umberto Eco with Richard Rorty, Jonathan Culler and Christine Brooke— 
Rose, Interpretation and Overinterpretation ( Cambridge: Cambridge University Press, 
1992 ). p. 64. 
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斯 丁 到 阿 奎 那 都 一 直 强调 的 文本 的 一 致 ， 以 及 字面 意义 之 
重要 这 个 老 概 念 。 艾 柯 说 : 


如 何 验证 关于 文本 意图 的 猜测 呢 ? 唯一 的 办 法 
就 是 把 文本 作为 一 个 统一 的 整体 来 检验 它 。 这 也 是 一 
个 老 的 概念 ， 来 自 奥古斯丁 (《 论 基督 教 教义 》): 文 
本 任何 部 分 的 解释 ， 如 内 得 到 同一 文本 另 一 部 分 的 证 
明 ， 就 可 以 接受 ; 但 如 果 与 同一 文本 的 另 一 部 分 相抵 
触 ， 就 必须 断然 拒绝 。 在 这 个 意义 上 ， 文 本 内 在 的 统 
一 就 可 以 控制 此 外 无 法 控制 的 读者 的 意愿 。' 1 


文本 的 意图 于 是 表现 为 文本 的 统一 ， 表 现 为 语言 文字 
意义 总 体 的 一 致 。 因 此 ， 承 认 文 本 意图 的 重要 性 也 就 意味 
着 注意 文本 字面 或 明显 的 意义 。 文 本 ， 尤 其 是 有 复杂 结构 
和 丰富 含义 的 文本 ， 往 往 有 不 同 解释 的 可 能 ， 但 与 此 同时 ， 
文本 又 总 是 设 定 某 种 限制 ， 所 以 解释 的 可 能 又 并 不 是 无 限 
的 ， 更 不 是 没有 高 低 上 下 之 分 。 艾 柯 提出 文本 总 体 的 统一 
性 为 标准 ， 即 让 文本 的 不 同 部 分 互相 支持 ， 彼 此 验证 , 来 


(1) Umberto Eco with Richard Rorty, Jonathan Culler and Christine Brooke- 
Rose, Interpretation and Overinterpretation ( Cambridge: Cambridge University Press, 
1992 )，p. 65. 
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检验 解释 是 否 合理 ， 并 区 别 各 种 不 同 解释 的 高 下 和 相对 价 
值 。 虽 然 这 并 不 能 完全 排除 意义 的 含混 和 解释 的 多 种 可 能 ， 
但 毕竟 是 以 文本 为 基础 的 阐释 方法 ， 可 以 防止 脱离 文本 、 
不 着 边际 那 种 想当然 的 猜测 ， 也 可 以 排除 那些 断章取义 、 
牵强 附会 的 曲解 和 误解 。 我 们 前 面谈 到 海德 格 尔 讨 论 逆 释 
循环 和 理解 的 “ 先 结构 ”概念 时 ， 强 调 说 阐释 的 任务 就 是 
不 要 任 随 自己 的 先 见 把 主观 构想 的 意义 强加 给 理解 的 对 象 ， 
而 “要 依据 事物 本 身 来 整理 这 些 先 结构 ， 从 而 达到 科学 的 
认识 "”。 艾 柯 提出 “文本 的 意图 ”这 个 概念 ， 其 实 也 是 强调 
文本 即 事物 本 身 必须 成 为 理解 和 阐释 的 基本 前 提 ， 我 们 的 
阐释 必须 依据 事物 本 身 来 推演 。 痔 释 是 多 元 的 ， 但 阐释 的 
多 元 不 应 该 走 极端 ， 承 认 读者 的 作用 不 必 完 全 排除 作者 和 
文本 ， 而 真正 有 说 服 力 的 正解 和 胜 解 ， 一 定 是 考虑 到 各 种 
因素 ， 可 以 把 文本 意义 的 总 体 解 释 得 最 完满 圆通 、 最 合 情 
合理 的 解释 。 前 面 讨论 到 权威 的 建立 是 理性 的 选择 ， 以 承 
认 别 人 更 高 明 的 见解 为 前 提 。 具 有 权威 性 的 解释 也 正 是 如 
此 ， 那 就 是 最 能 照顾 到 文本 各 方面 细节 及 其 联系 、 最 能 揭 
示 文 本 的 丰富 意蕴 、 最 深刻 又 最 具 说 服 力 的 解释 。 所 以 阐 
释 学 教 给 我 们 的 多 元 态度 ， 固 然 不 是 坚持 已 见 ， 自 以 为 唯 
一 正确 ， 但 也 绝 不 是 漫 无 规矩 ， 毫 无 标准 ， 而 是 一 种 有 原 
则 的 克服 和 宽容 的 态度 。 在 理解 和 阐释 的 过 程 中 ， 我 们 应 
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该 尽量 追求 近 于 正确 的 解释 ， 同 时 又 采取 开放 的 心态 ， 随 
时 准备 听取 他 人 的 见解 ， 以 吸取 更 合理 的 成 分 来 使 自己 的 
解释 更 圆满 ， 更 完善 。 


问 : 张 教授 ， 您 刚才 提 及 对 文本 的 阐释 有 其 主观 性 ， 仁 者 
见 仁 ， 智 者 见 智 ， 但 也 要 在 总 体 上 受 原 文 的 制约 。 我 今天 
提 的 问题 与 翻译 相关 ， 在 翻译 的 时 候 ， 我 们 需要 对 文本 进 
行 盖 释 ， 先 假定 这 个 阐释 是 正确 的 ， 但 发 现 文本 经 过 翻译 ， 
在 新 的 语 境 下 有 新 的 意义 ， 有 新 的 阐释 的 可 能 。 在 这 个 时 
候 ， 翻 译 的 下 一 步 表 达 要 怎么 做 ? 是 原封 不 动 地 保留 原文 
意义 ， 还 是 按照 新 的 语 境 来 对 之 前 的 理解 进行 修正 ， 以 新 
的 面貌 产生 一 个 新 的 文本 ? 

张 隆 溪 : 翻译 确实 与 阐释 和 理解 有 密切 关系 。 翻 译 的 过 程 
也 就 是 理解 的 过 程 。 翻 译 就 是 理解 了 原文 以 后 ， 把 原文 用 
另外 一 种 语言 表述 出 来 。 在 表达 的 时 候 ， 新 的 语 境 会 有 新 
的 意义 ， 往 往 和 新 的 语言 有 直接 关系 。 换 句 话说， 原文 ， 
譬如 一 首 许 ， 在 原先 的 语言 中 会 有 各 种 各 样 的 联想 ， 用 新 
的 语言 表现 的 时 候 ， 这 种 联想 可 能 就 不 太一 样 了 。 所 以 有 
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时 候 ， 翻 译 和 原文 会 有 区 别 。 脱 离 了 具体 的 例子 很 难 谈 这 
个 问题 ， 一 般 说 来 ， 翻 译 后 的 一 首 诗 在 新 的 语言 中 给 读者 
的 印象 和 联想 ， 应 该 接近 诗歌 原文 在 原来 语言 中 给 读者 带 
来 的 印象 和 联想 。 当 然 这 个 难度 很 大 ， 我 们 应 该 尽量 争取 
做 到 这 一 点 ， 而 不 是 在 翻译 中 过 多 发 挥 ， 把 译作 变 成 一 个 
完全 不 同 于 原作 的 东西 。 举 个 例子 来 讲 ， 我 在 美国 教 西方 
文学 批评 史 ， 经 常会 讲 到 贺 拉 斯 的 《 诗 艺 》 Ars Poetica 有 
很 多 美文 翻译 ,我 选 的 那个 教材 用 的 是 一 个 新 的 翻译 版 本 ， 
我 看 了 就 觉得 很 不 舒服 。 因 为 贺 拉 斯 举 了 当时 一 些 重要 的 
作家 和 艺术 家 ， 但 是 译 者 觉得 这 些 人 在 当代 美国 几乎 没有 
人 知道 ， 就 把 这 些 人 名 换 成 了 当代 美国 学 生 容易 接受 的 人 
名 。 原 文 讲 到 音乐 对 人 的 影响 ， 举 了 一 个 人 名 ， 译 者 居然 
用 贝多 芬 取代 了 。 古 罗马 贺 拉 斯 的 诗 里 怎么 可 能 出 现 贝多 
分 呢 ? 我 完全 不 能 接受 这 样 的 译 法 ， 这 不 仅 不 符合 历史 ， 
而 且 这 样 迁就 读者 ， 实 在 是 太 低 劣 的 做 法 。 翻 译本 来 就 是 
要 给 读者 介绍 他 们 可 能 不 知道 的 新 东西 ， 如 果 因 为 读者 可 
能 不 熟悉 就 改动 原文 ， 那 何必 要 翻译 呢 ? 


问 : 张 教授 ， 刚 才 您 讲 到 经 典 的 无 时 间 性 (timelessness )、 
自主 性 及 其 非常 强大 的 生命 力 。 我 想 是 不 是 有 这 样 一 种 可 
能 ， 在 历代 的 教育 传承 过 程 中 ， 作 品 变 成 一 种 经 典 的 东西 ， 
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成 为 经 典 。 我 们 任何 一 个 教师 所 受 的 训练 ， 有 一 个 传承 的 
过 程 ， 这 就 构成 了 我 们 本 身 知 识 的 一 部 分 。 我 们 又 把 这 些 
知识 传承 给 学 生 ， 同 时 ， 这 些 知识 构成 教师 权威 的 一 部 分 。 
在 这 个 意义 上 ， 也 许 经 典 本 身 有 强大 的 生命 力 ， 但 也 许 是 
历史 传承 使 得 经 典 流传 下 来 。 

张 隆 溪 : 你 讲 得 很 有 道理 。 这 两 者 的 确 都 起 作用 ， 但 是 它 
们 对 不 同性 质 的 经 典 可 能 影响 不 同 。 比 如 说 ， 宗 教 的 经 典 ， 
《圣经 》 或 者 伊斯兰 教 的 《古兰经 》 institutionalize 的 作用 
就 非常 重要 ， 只 要 是 信仰 这 种 宗教 的 人 就 不 可 能 去 改变 这 
些 经 典 ， 它 们 和 教会 组 织 有 很 大 的 关系 。 至 于 说 ， 这 些 经 
典 本 身 的 意义 ， 或 者 说 对 现代 人 以 及 其 他 时 代 的 人 有 什么 
意义 ， 在 很 大 程度 上 ， 就 不 是 重要 的 问题 。 信 教 的 人 就 必 
须 接 受 这 样 的 经 典 。 但 是 宽泛 意义 上 的 经 典 ， 尤 其 是 我 们 
讲 的 文学 艺术 经 典 ， 变 动 的 可 能 性 就 非常 大 了 。 当 然 ， 你 
是 否认 为 一 部 作品 是 经 典 ， 和 老师 教 给 你 什么 是 有 关系 的 。 
但 是 同时 我 们 应 该 看 到 ， 经 典 的 变化 也 很 大 。 例 如 说 ， 在 
十 九 世 纪 末 至 二 十 世纪 初 ， 拜 伦 是 最 有 名 的 英国 诗人 ， 知 
名 度 远 远 超过 十 九 世 纪 的 其 他 诗人 。 但 在 二 十 世纪 ， 拜 伦 
的 名 气 就 远 远 不 如 华 兹 华 斯 和 济 慈 等 诗人。 所 以 在 这 个 过 
程 中 ， 十 九 世 纪 英 国 浪漫 主义 文学 经 典 的 变化 非常 大 。 在 
T. S. 艾 略 特 的 现代 主义 时 代 ， 像 约翰 ' 邓 恩 (John Donne ) 
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这 些 玄学 派 诗 人 成 为 非常 重要 的 诗人 ,但 到 二 十 一 世纪 ， 
就 很 少 有 人 谈 到 这 些许 人 。 这 就 体现 了 变化 。 这 和 宗教 经 
典 就 不 一 样 。 宗 教 经 典 ， 相 对 比较 固定 ， 文 学 经 典 变化 就 
比较 多 。 而 且 这 和 一 个 时 代 的 风气 以 及 对 作品 的 理解 等 因 
素 ， 都 有 关系 。 这 两 者 不 是 完全 冲突 的 ， 只 是 对 于 不 同 作 
品 的 影响 可 能 不 同 。 


问 : 张 教 授 ， 您 好 ! 听 了 您 基于 文本 的 阐释 学 的 认识 ,我 
非常 认同 。 我 的 问题 是 ， 基 于 相同 的 一 个 文本 ， 进 行 不 同 
维度 的 阐释 。 壁 如 “文革 ”之 后 对 于 鲁迅 《野草 》 的 研 
究 ， 基 于 同样 的 文本 ,结合 日 记 等 材料 进行 一 些 实证 的 
研究 ， 可 能 会 得 出 不 同 的 结论 。 想 请 问 您 对 这 个 问题 的 看 
法 。 谢 谢 ! 

张 隆 溪 : 对 于 文学 艺术 作品 ， 往 往 有 不 同 的 理解 。 相 对 重 
迅 的 杂文 和 小 说 ， 以 前 对 鲁迅 的 《野草 》 研 究 得 比较 少 。 
“文革 ”后 ， 孙 玉石 写 了 一 部 关于 《野草 》 的 著作 。《 野 草 》 
的 文本 没有 变化 ， 和 鲁迅 的 其 他 文本 以 及 各 个 文本 之 间 的 关 
系 ， 也 是 一 直 都 存在 的 ， 但 如 何 看 待 这 些 关 系 ， 和 研究 者 
所 处 的 时 代 环境 可 能 有 很 大 关系 。 以 前 研究 鲁迅 较 关注 他 
革命 和 激进 的 方面 ， 而 在 《野草 》 里 ， 和 鲁迅 较 多 地 进行 自 
我 剖析 ， 体 现 了 鲁迅 复杂 的 、 消 极 的 一 面 ， 这 在 以 前 讨论 
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得 较 少 。 在 “ 文 单 ”之 后 ， 相 对 开放 的 环境 里 ， 这 个 问题 
就 可 以 讨论 了 。 这 也 是 后 来 大 家 对 《野草 》 感 兴趣 的 原因 。 
至 于 说 两 种 解释 哪 种 更 好 ， 这 很 难 讲 。 尤 其 是 文学 艺术 的 
解释 ， 我 们 往往 很 难说 哪 种 方法 对 ， 哪 种 一 定 就 错 。 同 一 
种 方法 ， 同 一 个 环境 ， 由 于 解释 者 功力 不 同 ， 对 作品 理解 
的 深度 不 一 样 ， 得 到 的 解释 就 会 很 不 一 样 。 我 们 很 难说 哪 
种 方法 更 好 ， 而 只 能 说 哪个 具体 的 解释 、 哪 本 书 或 者 哪 篇 
文章 是 更 好 的 。 换 句 话 说， 方法 只 是 给 你 指引 ， 具 体 的 结 
论 ， 尤 其 是 人 文学 科 ， 往 往 和 研究 者 本 人 有 很 大 关系 。 人 
文 研究 所 以 带 有 很 强 的 个 人 性 ， 而 且 还 要 看 具体 的 表述 是 
否 更 有 说 服 力 。 这 是 最 重要 的 。 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 您 刚才 谈 到 经 典 是 无 时 间 性 的 ， 经 典 
克服 了 时 空 的 重重 障碍 ， 来 到 了 当下 。 那 么 经 典 的 这 种 
当下 性 是 来 自 何 方 呢 ? 是 来 自作 者 、 文 本 ,还 是 读者 的 阅 
释 ? 谢谢 ! 

张 隆 溪 : 我 们 说 的 经 典 ， 往 往 是 指 过 去 的 一 些 东 西 ， 那 么 
过 去 的 作者 和 过 去 的 环境 显然 不 可 能 预见 到 将 来 的 情形 。 
伽 达 默 尔 所 说 的 经 典 没有 时 间 性 ， 这 不 是 一 个 永恒 的 人 性 
的 问题 ， 而 是 指 在 不 同时 代 ， 我 们 自己 通过 理性 选择 ， 认 
定 它 是 仍然 有 意义 的 经 典 。 一 个 经 典 之 所 以 在 当代 有 意义 ， 
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一 定 是 当代 的 读者 认为 这 个 经 典 还 有 意义 。 所 以 ， 更 多 取 
决 于 当下 的 环境 ， 而 不 是 过 去 的 环境 。 我 们 刚才 谈 到 宗教 
经 典 和 文学 经 典 的 区 别 ， 宗 教 经 典 较 少 取决 于 读者 自己 的 
决定 ， 宗 教 信仰 和 宗教 组 织 决定 了 这 个 经 典 是 重要 的 ， 你 
不 会 去 怀疑 它 的 重要 性 和 经 典 性 质 。 而 文学 、 哲 学 、 历 史 
这 些 方面 的 著作 ， 往 往 就 取决 于 个 人 的 选择 。 有 些 东西 我 
们 可 能 觉得 已 经 过 时 了 ， 现 在 没有 太 大 意义 。 在 这 个 意义 
上 ， 说 经 典 没有 时 间 性 ， 是 指 我 们 现在 的 人 决定 ， 这 些 经 
典 对 我 们 还 有 意义 。 


问 : 文本 可 能 有 两 种 ， 有 的 相对 浅显 ， 有 的 非常 含混 。 对 
于 含混 的 作品 ， 我 们 当下 的 人 可 能 从 中 读 出 当代 的 意义 。 
但 有 的 作品 写 得 太 清楚 ， 较 多 受 时 间 和 环境 的 限制 ， 反 而 
不 容易 让 当代 人 有 所 联想 ， 因 此 它 的 经 典 性 可 能 就 被 其 他 
作品 所 替代 。 您 怎么 看 这 个 问题 ? 

张 隆 溪 : 经 典 作品 往往 都 是 比较 有 深意 的 ， 深 意 不 一 定 要 
用 星 涩 的 形式 表现 出 来 。 有 的 作品 意 大 于 言 ， 往 往 容 易 成 
为 经 典 。 我 们 讲 到 ， 当 代 的 作品 很 难 成 为 经 典 ， 因 为 它们 
没有 经 过 时 间 的 检验 ， 你 不 知道 ， 再 过 几 十 年 一 百年 ， 人 
们 是 不 是 还 会 觉得 这 些 作 品 有 意义 。 我 们 认为 古代 的 作品 
有 意义 ， 往 往 是 古代 作品 中 精华 的 部 分 ， 通 过 时 间 的 筛选 
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保留 下 来 的 。 时 间 选 择 也 是 人 的 选择 。 也 就 是 说 ， 在 不 同 
的 时 代 , 不同 的 环境 ， 人 们 都 觉得 那些 作品 有 意义 。 所 
以 ， 经 典 不 可 能 是 某 个 人 来 决定 。 在 美国 ， 兽 有 段 时间 ， 
流行 一 种 去 经 典 化 〈( decanonization ) 的 思想 ， 就 是 说 ， 经 
典 都 是 人 为 决定 的 ， 往 往 都 是 一 些 白 人 、 男 性 、 有 权威 的 
大 学 教授 们 决定 的 〈 笑 )。 因 为 我 们 觉得 这 个 是 经 典 ， 所 
以 大 家 都 要 读 这 个 。 其 实 这 个 想法 是 不 成 立 的 。 壁 如 说 ， 
伊丽莎白 女王 也 没有 说 大 家 都 要 去 读 莎士比亚 。 莎 士 比 亚 
真正 成 为 经 典 是 在 十 八 世 纪 以 后 ， 自 十 七 世纪 初 莎士比亚 
去 世 之 后 ， 又 经 历 了 启蒙 时 代 、 君 主 立宪 时 期 ,一 直到 
现代 ， 这 是 经 历 了 不 同 的 政治 历史 环境 之 后 的 结果 。 我 
们 现在 读 唐 代 的 诗 ， 并 不 是 因为 哪个 朝代 的 皇帝 说 它们 
是 好 的 。 哪 些 是 经 典 ， 不 是 政治 或 学 术 的 权威 能 决定 的 ， 
而 是 读者 自己 的 选择 。 经 典 ， 是 读者 自发 对 它 的 尊重 ， 而 
不 是 外 力 强 迫 的 。 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 您 刚才 提 到 ， 经 典 是 经 过 时 代 的 筛选 
流传 下 来 的 。 我 的 问题 是 ， 经 典 经 过 很 多 时 代 很 多 人 的 阐 
释 之 后 ， 会 不 会 内 涵 越 来 越 少 了 ,我 们 当代 的 人 就 无 法 知 
道 它 真实 的 面目 了 ? 另外 ， 您 刚才 还 说 到 ， 现 代 社 会 很 多 
人 反对 权威 ， 我 身边 也 有 这 样 的 人 ， 认 为 我 们 头脑 中 的 东 
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西 都 是 错 的 ， 社 会 上 越 流 行 的 东西 越 不 好 ， 越 成 功 的 人 越 
不 好 。 不 知道 您 怎么 看 ? 谢谢 ! 

张 隆 溪 : 关于 第 一 个 问题 ， 二 十 世纪 曾 有 个 古 史 辨 运动 ， 
他 们 认为 ， 历 代 的 经 典 ， 尤其 是 古代 经 典 的 意义 ,都 被 历 
代 的 注疏 以 及 各 种 解释 掩盖 了 ， 因 此 他 们 和 希望 恢复 经 典 本 
来 的 意义 。 当 时 有 一 个 疑 古 的 传统 。 当 然 ， 今 天 看 来 ， 他 
们 有 些 做 法 是 过 分 了 。 有 些 他 们 认为 假 的 、 虚 伪 的 东西 ， 
通过 考古 ， 我 们 发 现 不 是 。 这 种 怀疑 的 态度 是 理性 的 ， 即 
不 要 言 从 权威 。 但 怀疑 过 头 也 不 好 。 这 就 是 你 的 第 二 个 问 
题 ， 例 如 像 你 的 朋友 认为 的 ， 凡 是 成 功 的 ， 都 是 虚伪 的 。 
这 是 对 社会 的 一 种 观察 ， 觉 得 现在 的 社会 有 很 多 不 公平 的 
地 方 ， 有 很 多 很 糟糕 的 方面 ， 因 此 产生 这 样 极 端的 看 法 。 
任何 看 法 都 不 是 突然 产生 的 ， 而 是 一 定 有 其 原因 。 但 任何 
看 法 走 极端 都 是 危险 的 ， 因 为 事物 不 应 该 是 绝对 的 ， 事 物 
总 是 复杂 的 ， 不 应 该 以 偏 概 全 。 年 轻 人 的 反叛 精神 有 一 定 
合理 性 ， 这 可 能 也 说 明 认 识 的 深度 和 广度 还 不 够 。 这 可 以 
通过 自己 的 学 习 、 成 长 以 及 经 验 的 积累 加 以 纠正 。 


问 : 张 教授 ,您 好 ! 您 今天 谈 到 ， 经 典 是 一 种 自发 的 选择 ， 
是 对 更 高 认识 的 尊重 。 我 觉得 有 些 问题 可 能 没有 解释 清楚 。 
我 的 疑问 是 ， 这 是 从 谁 的 角度 自发 选择 ? 是 从 谁 的 角度 来 
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对 更 高 认识 的 尊重 呢 ? 这 会 不 会 对 个 人 的 良知 、 能 动 性 等 
抱 有 理想 化 的 想法 ? 在 这 个 想法 里 ， 意 识 形态 和 文化 霸权 
又 是 怎么 体现 的 ? 另外 ， 在 我 们 这 个 后 现代 时 代 ， 如 果 每 
个 人 都 坚持 自己 的 理解 和 诠释 ， 权 威 和 经 典 是 不 是 又 会 变 
成 迷 思 ( myth )， 变 成 神话 了 呢 ? 您 刚才 谈 到 文本 有 一 个 内 
在 的 统一 性 ， 但 是 并 不 是 每 个 读者 都 有 能 力 来 鉴别 文本 的 
内 在 统一 性 ， 而 且 ， 就 算 鉴别 了 文本 的 内 在 统一 性 ， 这 也 
可 能 是 某 种 诠释 训练 的 必然 结果 。 可 能 我 的 问题 比较 庞杂 ， 
我 主要 在 考虑 权威 和 民主 化 的 关系 。 如 果 说 经 典 是 一 种 自 
发 的 选择 ， 那 么 它 是 不 是 具有 一 种 类 似 于 统计 学 的 意义 ? 
不 知道 您 怎么 看 。 谢 谢 ! 

张 隆 溪 : 伽 达 默 尔 谈 的 权威 ， 主 要 是 针对 十 八 世 纪 以 来 西 
方 的 传统 ， 尤 其 是 启蒙 时 代 的 观念 来 讲 的 。 他 认为 ， 启 蒙 
时 代 把 权威 看 成 理性 的 对 立 面 ， 看 成 是 自由 选择 的 对 立 面 ， 
这 是 不 对 的 。 因 为 他 认为 ， 权 威 的 本 质 是 一 种 尊重 和 认 
识 ， 是 理性 选择 本 身 的 结果 。 你 的 问题 是 ， 谁 来 选择 ， 以 
及 选择 和 意识 形态 控制 、 文 化 霸权 的 关系 是 怎样 的 。 这 是 
很 好 的 问题 。 他 的 设想 是 否 理想 化 呢 ? 我 觉得 可 能 是 。 伽 
达 默 尔 书 中 的 讨论 并 没有 涉及 具体 的 时 代 历 史 环境 ， 而 是 
假设 在 正常 情况 下 ， 人 应 该 怎样 。 这 本 身 带 有 一 定 的 理想 
化 色彩 。 换 名 话说， 在 一 个 正常 的 社会 里 面 ， 一 个 受过 教 
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育 的 人 ， 怎 样 去 认识 权威 呢 ? 是 通过 这 个 人 自己 理性 的 判 
断 。 他 首先 设 定 每 个 人 都 是 有 理性 的 。 古 代 有 个 说 法 ， 人 
是 理性 的 动物 。 在 希腊 文 里 ， 理 性 是 logos, 但 logos 也 是 
说 话 或 语言 。 以 前 我 们 把 人 说 成 是 “理性 的 动物 ”( animal 
rationale )， 其 实 人 也 就 是 “有 语言 的 动物 ”( animal with 
language )， 因 此 理性 和 语言 有 很 密切 的 关系 。 每 个 人 都 懂 
语言 ， 因 此 都 有 理性 的 本 质 。 在 这 个 假设 的 基础 上 ， 他 认 
为 每 个 人 都 能 做 理性 的 选择 ， 因 此 理性 的 选择 是 从 个 人 角 
度 看 的 。 从 这 个 意义 上 说 ， 这 是 一 种 民主 的 设想 。 每 个 人 
有 自由 选择 的 可 能 性 ， 有 自由 选择 的 能 力 ， 以 此 来 选择 更 
高 的 认识 ， 承 认 其 权威 性 。 至 于 说 到 与 文化 霸权 和 意识 形 
态 控制 的 关系 ， 你 说 在 后 现代 社会 ， 这 些 东 西 好 像 都 被 解 
构 掉 了 ， 那 么 怎么 办 呢 ? 我 说 ， 后 现代 解构 的 本 身 就 是 一 
种 霸权 。 谁 是 你 的 权威 ? 德里 达 。 我 所 说 的 理性 的 选择 ， 
是 需要 每 个 人 真正 去 思考 ， 而 不 是 借助 任何 的 权威 。 这 就 
要 提 到 我 刚才 举 的 例子 ， 罗兰: 巴特 是 很 重要 的 一 个 批评 
家 ， 我 很 喜欢 他 写 的 东西 ， 可 是 当 他 说 作者 死 掉 的 时 候 ， 
我 就 觉得 他 走 极端 了 。 我 们 现在 每 个 学 生 都 说 作者 早 就 死 
了 ， 谁 告诉 你 的 ? 罗兰 ' 巴特 。 他 是 什么 人 ? 他 是 个 作者 。 
你 没 觉察 到 这 当中 有 反讽 的 意味 吗 ? 可 是 很 多 人 没有 认识 
到 这 种 反讽 。 我 觉得 真正 批判 的 思维 ， 是 要 对 所 有 的 权威 
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进行 思考 ， 包 括 后 现代 理论 的 权威 。 但 这 也 不 等 于 说 ， 因 
为 要 对 后 现代 的 权威 进行 思考 ， 现 代 的 、 前 现代 的 就 成 为 
权威 。 因 此 ， 霸 权 就 是 没有 使 用 你 自己 理性 的 思考 ， 就 被 
动 去 接受 一 个 现成 的 思考 。 作 为 一 个 理性 的 人 、 学 生 或 者 
学 者 ， 进 行 思考 的 时 候 ， 不 要 接受 任何 权威 。 权 威 的 本 质 
是 自己 理性 的 选择 。 没 有 经 过 自己 理性 选择 的 ， 就 是 一 种 
霸权 。 任 何 一 个 时 代 的 风气 ， 都 可 能 形成 霸权 。 批 判 的 思 
考 是 针对 这 些 东西 的 。 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 您 刚才 讲 到 了 传统 在 历史 当中 总 是 有 
活跃 、 自 由 的 因素 。 以 我 现在 的 体会 来 说 ， 在 当下 这 个 时 
代 ， 我 感到 特别 迷 侦 ， 不 知道 该 怎样 选择 和 规范 自己 ? 未 
来 的 路 是 怎样 的 ? 不 仅仅 是 现实 的 考虑 ， 而 是 更 高 层次 的 
考虑 。 有 些 老师 也 说 ， 现 在 缺乏 一 个 规范 的 主流 的 价值 。 
当 我 去 读 一 些 经 典 ， 回 归 中 国文 化 传统 的 时 候 ， 我 依然 不 
能 够 找到 答案 。 想 问 您 是 如 何 看 待 当下 的 时 代 与 中 国文 化 
传统 的 关系 。 

张 隆 溪 : 我 们 每 个 人 在 成 长 过 程 中 都 会 有 各 种 各 样 的 疑问 。 
最 根本 的 还 是 在 于 要 自己 去 思考 。 你 说 回归 到 中 国 的 传统 ， 
当然 这 就 包括 阅读 中 国 的 经 典 。 你 在 阅读 的 时 候 会 看 到 ， 
有 些 东西 现在 看 来 可 能 是 过 时 的 ， 有 些 东西 到 现在 看 来 还 
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是 有 道理 的 。 尤 其 是 把 它 上 升 到 一 个 抽象 的 理论 层次 的 时 
候 ， 很 多 道理 都 是 对 的 。 这 要 自己 去 认识 ， 并 一 步 一 步 建 
立 起 自己 对 事物 的 正确 判断 。 首 先 ， 对 生命 的 尊重 ， 这 在 
任何 权威 、 经 典 和 文化 传统 中 都 是 非常 重要 的 。 《摩西 十 
诚 》 的 第 一 诚 就 是 不 要 杀人 。 因 此 ， 凡 是 不 尊重 人 的 生命 ， 
那 就 是 错 的。 这 是 一 个 非常 简单 的 是 非 问 题 。 从 这 里 开始 ， 
你 可 以 找到 很 多 其 他 问题 的 答案 。 所 以 每 个 人 的 价值 系统 
的 建立 ， 是 需要 通过 一 步 一 步 的 思考 去 实现 的 。 但 大 部 分 
人 是 不 喜欢 做 这 个 事情 的 ， 就 等 着 别人 告诉 我 什么 是 对 的 
就 好 了 。 所 以 ， 存 在 主义 哲学 有 一 定 的 道理 ， 它 说 自由 其 
实 是 一 个 可 怕 的 事情 。 任 何事 情 都 要 让 自己 选择 ， 是 很 累 
的 。 所 以 我 们 都 不 大 愿意 自己 选择 ， 这 其 实 是 偷懒 的 办 法 。 
一 个 认真 的 人 要 想 真正 建立 起 自己 认为 是 正确 的 价值 系统 
的 话 ， 就 要 自己 去 做 理性 的 判断 。 这 是 很 困难 的 。 但 是 ， 
一 个 认真 的 人 就 应 该 去 这 样 做 。 我 们 的 时 代 可 能 很 坏 ， 但 
不 可 能 是 最 坏 的 。 我 告诉 你 ， 我 经 历 过 更 坏 的 时 代 ( 笑 )。 
所 以 ， 你 应 该 比 我 更 有 信心 。 


问 : 刚才 您 提 到 经 典 之 所 以 超越 时 间 性 ， 不 在 于 它 表达 了 
具有 某 种 永恒 性 的 价值 ， 而 在 于 不 同时 代 的 人 都 可 以 发 现 
它 在 当下 的 价值 。 但 如 果 不 同时 代 的 人 所 发 现 的 当下 价值 
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具有 共通 性 的 话 ， 那 么 这 种 价值 是 否 具有 历时 性 ? 比如 说 ， 
我 们 喜爱 《 世 说 新 语 》 这 本 书 ， 这 本 书 当 然 不 会 在 历史 中 
一 直 是 一 种 显 学 ， 但 是 在 每 个 历史 时 代 ， 总 有 一 部 分 人 喜 
爱 它 ， 因 为 我 们 从 中 发 现 了 一 种 自由 自在 的 、 飞 扬 的 、 盗 
肆 的 、 美 好 的 生命 。 那 么 是 不 是 这 样 一 种 人 性 的 自由 和 自 
在 ， 可 以 成 为 在 历史 当中 绵延 不 绝 的 一 种 价值 ? 

张 隆 溪 : 对 ， 我 觉得 你 讲 得 非常 好 。 我 们 说 将 普遍 人 性 作 
为 一 个 简单 的 基础 ， 来 证 明 经 典 的 超越 时 间 性 ， 在 理论 上 
是 不 够 的 。 但 是 ， 这 并 不 否认 在 不 同 的 时 代 ， 人 们 有 很 多 
的 共同 性 。 你 刚才 举 的 例子 非常 好 。 那 种 帘 达 、 自 由 的 心 
态 ， 可 能 在 不 同 的 时 代 ， 对 很 多 人 都 有 吸引 力 。 虽 不 能 说 
它 是 永恒 的 , 但 在 不 同 的 时 代 ， 大 家 都 会 觉得 它 是 好 的 。 
我 刚才 举 了 个 例子 ， 说 尊重 生命 ， 我 相信 它 是 永恒 的 。 我 
们 没有 听 说 过 有 不 尊重 生命 的 文化 ， 如 果 有 ， 大 概 他 们 因 
为 毁灭 别人 和 自己 ， 也 早死 光 了 ， 也 就 不 可 能 存在 了 。 所 
以 我 想 只 要 有 人 ， 只 要 有 文化 传统 的 地 方 ， 对 生命 都 会 是 
尊重 的 。 因 此 我 觉得 这 是 一 个 永恒 的 东西 。 这 个 永恒 与 我 
们 讲 抽象 的 永恒 是 有 一 定 区 别 的 。 我 完全 赞成 不 同 的 时 代 
中 ， 大 家 对 于 某 些 东西 会 产生 共鸣 。 这 就 是 为 什么 经 典 在 
不 同 的 时 代 可 以 成 为 经 典 的 原因 。 换 句 话 说， 经典 本 身 有 
一 定 的 东西 是 不 同时 代 的 人 都 可 以 去 追寻 的 。 
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et 
人 是 不 一 样 的 ， 有 的 人 理性 强 一 些 ， 有 的 人 理性 弱 一 些 ， 
会 不 会 出 现 这 样 一 种 情况 : 理性 强 的 人 做 出 一 个 选择 ， 然 
后 理性 弱 的 人 会 去 附和 他 ? 例如 夏 志清 写 了 一 部 《中 国 现 
代 小 说 史 》 捧 了 一 些 如 钱 锤 书 、 张 爱 玲 、 张 天 经 这 样 的 
作家 ， 于 是 后 来 人 们 才 开 始 去 研究 这 些 作 家 。 前 两 天 《 东 
方 早报 》 有 篇 对 夏 志清 先生 的 采访 ， 其 中 就 提 到 ， 夏 志 : 
不 断 地 说 :“ 我 真 聪明 ， 我 当时 就 发 现 这 些 人 多 么 了 不 起 。 
( 笑 ) 所 以 我 想 问 的 是 ， 所 谓 的 经 典 会 不 会 就 是 理性 的 强人 
的 选择 ? 

张 隆 溪 : 夏 志清 先生 自己 是 比较 喜欢 说 这 种 话 的 。 我 和 他 
认识 ， 所 以 我 不 觉得 很 惊讶 。 至 于 说 有 没有 理性 强 的 人 和 
理性 弱 的 人 ， 我 承认 人 和 人 是 不 一 样 的 ， 每 个 人 因为 处 在 
不 同 的 生活 环境 中 ， 他 的 教育 程度 、 知 识 涉猎 的 范围 都 不 
同 ， 所 以 思想 都 是 不 一 样 的 。 但 人 在 潜在 的 能 力 上 ， 即 可 
能 性 上 是 完全 一 样 的 。 至 于 那 种 可 能 性 实践 到 什么 程度 ， 
那 就 完全 不 一 样 了 。 这 和 他 的 社会 环境 ， 他 的 生活 经 历 等 
各 方面 都 有 关系 。 这 也 是 我 前 面 演讲 中 提 到 的 horizon， 就 
是 每 个 人 都 有 不 同 的 视野 。 所 谓 理性 强人 ， 如 果 从 好 的 方 
面 讲 ， 就 是 权威 。 什 么 是 权威 ? 就 是 他 的 认识 是 很 高 的 认 
识 。 而 且 你 有 理性 的 认识 ， 你 就 可 以 认识 到 他 的 高 度 。 打 


88 


个 比方 说 ， 传 统 中 我 们 认为 杜甫 的 诗 是 写 得 最 好 的 ， 虽 然 
有 不 喜欢 他 的 诗 的 人 ， 但 大 部 分 人 都 认为 他 的 诗 是 最 好 
的 。 但 这 个 认识 是 怎么 来 的 呢 ? 有 两 种 可 能 ， 一 种 是 你 
的 老师 告诉 你 ， 杜 甫 的 诗 是 最 好 的 ， 所 以 你 就 接受 了 。 另 
外 一 种 是 你 自己 也 会 写 诗 ， 对 中 国文 学 有 很 高 的 修养 ， 你 
认识 到 杜甫 的 诗 写 得 最 好 ， 你 认识 到 你 自己 写 不 出 来 那样 
的 诗 。 你 认识 到 甚至 别 的 大 诗人 写 的 诗 ， 都 没有 他 那么 
好 。 这 就 是 一 种 更 有 理性 的 判断 。 而 不 是 盲从 。 这 才 是 真 
正好 的 情况 : 你 自己 去 做 判断 。 如 果 你 没有 经 过 自己 的 理 
性 判断 而 只 是 盲从 ， 前 面 提 到 的 理性 强人 就 有 可 能 变 成 一 
种 霸权 。 如 果 你 经 过 自己 的 思考 ,那么 这 种 权威 就 会 成 为 
一 种 正面 的 权威 。 没 有 自己 的 理解 ， 即 使 是 对 的 理解 也 只 
是 外 在 的 权威 ， 而 不 是 内 在 的 。 人 达 默 尔 讲 的 权威 就 是 这 
个 意思 ， 即 通过 自己 的 理性 判断 承认 和 接受 的 权威 。 他 认 
为 十 八 世纪 启蒙 时 代 的 错误 ， 不 在 于 反对 权威 ， 而 在 于 把 
权威 跟 理 性 完全 对 立 起 来 。 他 认为 真正 的 权威 是 理性 判断 
的 结果 。 所 以 我 认为 我 们 每 个 人 都 应 该 通过 自己 的 思考 ， 
去 认识 什么 是 更 高 的 认识 。 这 样 才 是 建立 一 个 社会 规范 的 
基础 。 不 然 的 话 ， 怎 么 建立 社会 规范 呢 ? 赁 什么 我 要 服从 
这 个 东西 呢 ? 如 果 没有 自我 的 判断 ， 就 会 没有 规范 ， 然 后 
就 会 有 人 的 自我 迷失 ， 不 知道 什么 是 好 ， 什 么 是 坏 的 。 或 


89 


者 会 产生 一 种 极端 的 看 法 : 凡是 现成 的 东西 都 是 坏 的 。 在 
美国 有 位 年 轻 的 历史 学 家 叫 Sophia Rosenfeld， 她 写 的 一 
本 书 专门 讲 十 八 世纪 的 common sense， 常 识 。 为 什么 十 八 
世纪 的 整个 欧洲 都 在 讲 常 识 问题 呢 ? 十 八 世纪 一 个 重要 
的 哲学 家 维 科 ， 他 有 一 个 很 重要 的 观念 就 是 常识 (sensus 
communis )。 然 后 还 有 伏 尔 泰 ， 还 有 英国 的 休 并 ,这 些 人 
都 谈 常 识 问题 。 为 什么 ”因为 在 那个 启蒙 时 代 ， 大 家 都 希 
望 在 理性 的 基础 上 ， 建 立 一 套 规范 。 当 时 要 摆脱 中 世纪 的 
血统 世袭 制度 和 观念 。 为 什么 法 国 、 英 国 启蒙 时 代 的 思想 
家 都 喜欢 中 国 呢 ? 因为 中 国有 一 个 很 重要 的 制度 : 科举 考 
试制 度 。 在 理论 上 来 说 ,不 管 你 的 家 庭 背景 如 何 ， 只 要 你 
能 考 上 ， 就 一 定 能 当 官 。 在 中 国 古代 ,你 只 要 四 书 五 经 读 
得 好 ， 诗 写 得 好 ， 考 试 考 成 功 了 ， 一 定 会 有 官 做 。 这 就 提 
供 一 种 社会 地 位 的 变动 性 。 即 使 出 生 很 贫穷 ， 也 可 以 改变 
命运 。 在 西方 ， 很 容易 把 柏拉图 的 哲学 家 为 王 和 中 国 的 科 
举 考试 制度 这 两 个 观念 结合 起 来 。 所 以 像 伏 尔 泰 这 样 的 人 
会 对 中 国 这 么 着 迷 ， 他 们 其 实 并 不 懂 中 文 ， 也 没 去 过 中 
国 ， 都 是 从 传教 士 的 介绍 中 了 解 中 国 的 情形 ， 就 非常 喜欢 
中 国 的 这 个 制度 。 比 较 当 时 欧洲 世袭 的 社会 制度 来 讲 ， 这 
当然 是 更 好 的 一 个 制度 ， 起 码 会 有 一 种 改变 的 可 能 性 ， 而 
且 这 种 改变 是 基于 你 自己 读书 读 得 好 不 好 。 这 在 当时 的 西 
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方 看 来 简直 太 理 想 了 。 因 为 在 西方 ， 你 读书 读 得 再 好 也 没 
用 。 生 下 来 不 是 公事 ， 就 一 癸 子 也 当 不 了 公 辟 。 公 辟 的 儿 
子 即 使 再 春 ， 一 个 字 不 认识 ， 也 会 是 公 嚼 。 十 八 世纪 在 脱 
离 了 这 个 制度 以 后 ， 要 建立 起 好 与 坏 的 规范 时 ， 就 要 靠 理 
性 和 常识 。 法 国 为 什么 会 有 “百科 全 书 派 ”? 那 就 是 启蒙 
思想 家 们 用 百科 全 书 的 方式 ， 把 什么 事情 都 给 你 讲 出 来 ， 
认为 理性 会 怎么 看 这 个 问题 ， 然 后 逐渐 形成 一 个 社会 共 
识 。 这 是 很 重要 的 。 我 们 在 后 现代 的 批判 当中 往往 把 启蒙 
否定 掉 了 ， 这 是 比较 简单 化 的 否定 。 现 在 ， 在 美国 的 历史 
研究 当中 ， 这 本 书 变 得 非常 重要 ， 而 且 很 成 功 ， 我 自己 看 
了 后 觉得 非常 好 。 再 回 到 由 理性 再 建立 一 个 社会 规范 ， 建 
立 共 识 ， 这 个 在 美国 恰好 是 一 个 很 缺乏 的 问题 。 这 对 中 国 
而 言 ， 也 是 一 个 很 重要 的 问题 。 
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在 一 九 O 六 年 左右 ,王国 维 大 概 最 早 在 中 国 提出 了 美 
育 问 题 ， 在 那 之 后 不 入 ， 棕 元 培 于 一 九 一 七 年 在 《新 青年 》 
发 表 《 以 美育 代 宗教 说 》， 认 为 一 切 宗教 都 排除 异己 ， 陡 起 
争端 ， 唯 有 美感 能 使 人 超脱 个 人 利害 的 特殊 性 而 具 人 类 之 
普遍 性 ， 能 够 “ 破 人 我 之 见 ， 去 利害 得 失 之 计较 ”， 更 能 
“ 陶 养性 灵 ”， 使 人 “日 进 于 高 尚 "。' 认为 美感 没有 实际 利 
害 的 考虑 ， 这 一 观念 显然 有 德国 哲学 家 康德 的 影响 ， 而 以 
美育 代 宗 教 更 显然 是 西方 社会 经 过 十 八 世 纪 启 蒙 时 代 而 世 
俗 化 之 后 ， 也 就 是 尼采 所 谓 上 帝 已 死 之 后 ， 在 精神 方面 取 
代 宗 教 的 一 种 选择 。 在 二 十 世纪 初 ， 那 曾经 是 一 个 争论 得 
颇 为 热烈 的 话题 ， 当 时 的 中 国学 者 也 参与 其 中 。 然 而 我 们 
看 二 十 世纪 的 实际 情形 ， 无 论 西方 还 是 东方 ， 美 和 艺术 都 
并 没有 取代 宗教 而 成 为 最 重要 普遍 的 思维 模式 ， 反 而 是 与 


【1]】 蔡元培 :《 蔡 元 培 美学 文选 》 北京 大 学 出 版 社 一 九 八 三 年 ， 页 72。 
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美和 艺术 非常 不 同 的 科学 技术 有 突飞猛进 的 发 展 ， 产生 了 
至 今 也 是 最 具 深 远 影响 的 力量 。 在 整个 现代 社会 和 人 们 的 
日 常生 活 中 ， 科 学 和 科学 方法 都 成 了 最 具 普 遍 意义 的 规范 
和 原则 。 然 而 自然 科学 是 人 对 自然 的 认识 ， 科 学 方法 则 是 
一 套 规范 ， 并 不 等 同 于 认识 本 身 。 自 然 和 人 类 社会 有 重大 
区 别 ， 把 研究 自然 的 方法 用 来 处 理 人 类 的 社会 、 生 活 与 文 
化 ， 当 然 很 不 恰当 ， 也 必然 会 出 现 许 多 不 能 解决 的 问题 。 
当然 ， 美 育 不 能 也 不 必 代 替 宗 教 ， 但 在 科学 方法 主导 一 切 
的 情形 下 ， 我 们 实在 应 该 重新 认识 美和 艺术 在 我 们 这 个 时 
代 的 意义 。 人 的 生活 和 认识 是 复杂 而 丰富 的 ， 科 学 认识 只 
是 人 对 自然 和 事物 的 认识 ， 是 人 的 认识 之 一 部 分 ， 除 此 之 
外 ， 还 有 精神 意识 是 人 类 生活 中 非常 重要 的 方面 。 科 学 不 
能 取代 人 类 的 精神 生活 ， 这 不 必 效 言 。 伽 达 默 尔 就 明确 指 
出 人 类 文明 和 自然 有 根本 区 别 。 他 说 : 


人 类 文明 与 自然 主要 的 分 别 在 于 ， 文 明 不 仅仅 是 
一 个 各 种 力量 和 能 力 发 挥 作用 的 地 方 ; 人 之 为 人 在 于 
其 行动 ， 在 于 他 有 怎样 的 行为 举止 ， 也 就 是 说 ， 人 因 
为 是 人 ， 便 会 按 一 定 的 方式 行动 。 因 此 ， 亚 里 士 多 德 
认为 伦 常 (ethos) 不 同 于 自然 (physis)， 是 自然 规 
律 不 适用 的 领域 ， 但 又 不 是 无 规律 可 循 的 领域 ， 其 所 
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有 的 是 人 类 的 文物 制度 和 人 类 的 行为 方式 ， 而 这 些 都 
只 在 有 限 的 程度 上 和 自然 的 规律 相似 ( 页 312 )。 


既然 人 类 的 文化 和 文明 不 同 于 自然 ， 自 然 规律 也 不 
适用 于 文化 和 文明 ， 那 么 研究 自然 规律 的 科学 显然 就 不 能 
取代 人 文 研究 。 我 们 在 二 十 一 世纪 应 该 看 得 很 清楚 ， 科 学 
的 发 展 并 不 能 解决 人 类 精神 生活 的 需求 ， 甚 至 与 精神 生活 
和 文化 传统 形成 对 立 。 在 近 三 十 年 中 ， 我 们 经 历 了 中 国 
从 “文革 ”到 改革 开放 以 来 空前 巨大 的 变化 , 今日 中 国 的 
情形 ， 是 三 十 多 年 前 难以 想象 的 。 在 这 种 巨变 之 中 ， 在 发 
展 经 济 和 科技 的 同时 ， 究 竟 怎 样 可 以 使 我 们 的 文化 和 精神 
生活 有 更 健全 的 发 展 ， 的 确 值得 我 们 深思 。 王 元 化 先生 
为 二 OO 三 年 中 国人 文教 育 高 层 论坛 题词 ， 对 此 问题 曾 
提出 一 个 很 好 的 回答 。 他 说 :“ 人 文 精神 不 能 转化 为 生产 
力 ， 更 不 能 直接 产生 经 济 效益 。 但 一 个 社会 如 果 缺 乏 由 人 
文 精 神 所 培育 的 责任 伦理 、 公 民意 识 、 职 业 道 德 、 敬 业 精 
神 ， 形 成 精神 世界 的 偏 村 ， 使 人 的 素质 越 来 越 低 下 ， 那 么 
这 个 社会 纵使 消费 发 达 ， 物 品 丰茂 ， 也 不 能 算是 文明 社会 ， 
而 且 最 终 必 将 衰败 下 去 ”。"' 他 在 一 篇 讨论 人 文 精神 的 文章 


[1]】 王 元 化 :《 清 园 书屋 笔 札 》 中 国美 术 学 院 出 版 社 二 OO 四 年 ,页 27。 
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里 还 直截了当 地 说 :“ 一 个 以 时 尚 为 主导 的 社会 文化 中 ， 是 
没有 真正 有 深度 的 精神 生活 可 言 的 。”“" 这 些 话 当然 是 针对 
当前 的 社会 状况 有 感 而 发 。 在 大 力 发 展 经 济 和 科学 的 同时 ， 
我 们 有 必要 强调 精神 文化 的 价值 ， 强 调 人 文教 育 的 价值 ， 
而 在 这 当中 ， 美 和 艺术 在 我 们 生活 中 有 怎样 的 位 置 ， 可 以 
说 具有 标志 性 的 意义 。 

在 前 面 我 已 经 提 到 ， 伽 达 默 尔 特别 注重 美和 艺术 的 
意义 ,《 真 理 与 方法 》 正 是 在 科学 方法 至 上 的 现代 社会 环 
境 里 ， 为 人 的 精神 文化 价值 辩护 。 所 以 ， 这 部 哲学 名 著 不 
仅 是 德国 阐释 学 传统 在 当代 最 重要 的 表述 ， 而 且 是 在 二 十 
世纪 对 人 文学 科 的 真理 和 认识 价值 所 作 最 深刻 的 阐发 。 伯 
达 默 尔 的 哲学 阐释 学 特别 注重 艺术 和 美学 的 问题 ， 因 为 审 
美 判 断 不 以 逻辑 推演 为 基础 ， 艺 术 的 意蕴 也 不 像 数 学 那样 
可 以 精确 规定 。 换 言 之 ， 美 和 艺术 代表 了 与 科学 很 不 相同 
的 男 一 种 创造 ， 男 一 种 经 验 和 男 一 种 认识 。 在 人 类 生活 
中 ， 这 如 果 不 是 比 科学 更 重要 ， 也 至 少 是 同样 重要 的 创 
造 、 经 验 和 认识 。 伽 达 默 尔 反 复 强 调 说 ， 科 学 认识 和 科 
学 真理 并 不 是 全 部 认识 或 全 部 真理 。 英 国 的 道德 哲学 家 
们 曾 指出 ， 道 德 和 审美 判断 服从 的 不 是 理 ， 而 是 情 或 者 


[1]】 王 元 化 :《 清 园 近 作 集 》 文江 出 版 社 二 OO 四 年 ,页 7。 
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趣味 。 康 德 也 指出 ， 审 美 判 断 没有 逻辑 的 基础 。 这 点 对 
美学 说 来 很 重要 ， 最 先 探讨 美学 的 德国 哲学 家 鲍 姆 加 合 
( Alexander Gottlieb Baumgarten ) 就 说 ， 判 断 力 所 识别 的 
是 感性 的 、 个 别 而 独特 的 东西 ， 审 美 判断 就 是 关于 这 个 个 
别 的 东西 是 完美 还 是 不 完美 的 判断 。 然 而 伽 达 默 尔 认为 ， 
判断 并 非 只 是 审美 的 ， 因 为 “我 们 对 法 律 和 道德 的 认识 也 
总 是 由 个 别 案例 来 加 以 补充 ， 甚 至 由 个 别 案例 来 决定 ， 因 
而 具有 建设 的 意义 。 法 官 不 仅 具体 应 用 现成 的 法 律 ， 而 且 
通过 他 的 判断 做 出 贡献 ， 发 展 法律 。 道 德 也 和 法 律 一 样 ， 
通过 个 别 案例 的 丰富 细节 来 不 断 发 展 。 所 以 对 美 与 崇高 的 
鉴赏 那 种 判断 ， 并 非 只 在 自然 和 艺术 的 领域 里 才 有 建设 意 
义 。 我 们 甚至 不 能 像 康德 那样 ， 说 判断 的 建设 作用 “ 主 
要 ， 表 现在 这 一 领域 里 ”( 页 38 )。 个 别 案例 之 所 以 是 个 
别 ， 就 说 明 一 般 规律 不 能 完全 包括 它 ， 所 以 对 个 案 的 判断 
和 鉴定 不 仅 只 是 应 用 一 般 规 律 ， 而 且 也 是 对 规律 的 修正 和 
补充 ， 是 一 般 规律 和 具体 情形 相 结合 来 共同 作出 的 决断 。 
法 律 的 改进 和 发 展 ， 就 是 依靠 个 别 案例 来 补充 和 修正 。 这 
就 说 明 在 人 类 认识 的 发 展 中 ， 注 重 普遍 规律 的 科学 认识 和 
真理 ， 也 不 断 需要 个 别 和 特殊 的 经 验 来 加 以 补充 和 修正 ， 
而 美和 艺术 虽然 并 非 没 有 自身 的 规律 和 原则 可 循 ， 但 其 注 
重 的 恰好 就 是 这 样 的 个 别 和 特殊 。 个 别 与 普遍 的 关系 、 审 
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美 经 验 与 逻辑 推理 的 关系 、 也 就 表现 在 艺术 与 科学 的 互动 
之 中 。 

伽 达 默 尔 非常 重视 康德 在 《判断 力 批判 》 里 对 审美 判 
断 的 论述 ， 但 他 强调 判断 不 仅 是 审美 的 ， 而 且 在 法 律 和 道 
德 中 也 非常 重要 ， 就 把 判断 和 趣味 等 相关 的 概念 放 在 更 大 
的 范围 里 ， 显 出 审美 问题 与 人 类 生活 其 他 主要 方面 的 联系 。 
康德 充分 承认 审美 判断 的 主观 性 ， 他 对 审美 判断 的 超 验证 
明 建立 起 了 审美 意识 的 自主 性 ， 承 认 审 美 领域 是 不 同 于 逻 
辑 演绎 的 另 一 个 意识 活动 的 领域 。 但 与 此 同时 ， 他 也 就 排 
除了 自然 科学 知识 之 外 其 他 知识 的 真理 性 。 也 就 是 说 ， 只 
有 以 逻辑 判断 为 基础 的 科学 才 是 真理 。 伽 达 默 尔 对 此 并 不 
同意 ， 他 说 :“ 康 德 赋予 审美 判断 的 超 验 作用 足以 把 审美 判 
断 区 别 于 概念 知识 ， 因 而 可 以 决定 美和 艺术 的 现象 。 可 是 
把 真理 的 概念 只 留 给 概念 知识 ， 是 正确 的 吗 ? 我 们 不 是 也 
必须 承认 ， 艺 术 品 也 有 真理 吗 ? ”( 页 41 一 42 ) 这 就 是 伽 
达 默 尔 在 哲学 阐释 学 中 何以 特别 注重 美和 艺术 的 主要 原因 ， 
即 认为 美和 艺术 能 够 给 人 以 真理 ， 而 那 是 不 同 于 概念 知识 
或 科学 认识 的 真理 。 

康德 的 美学 更 多 讨论 的 是 自然 美 ， 他 认为 自然 美 与 道 
德 的 观念 有 联系 ， 所 以 比 艺 术 美 更 高 。 但 伽 达 默 尔 认为 ， 
我 们 也 可 以 反 过 来 说 ， 自 然 美 不 如 艺术 美 ， 因 为 自然 美 不 
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能 明白 表达 ， 而 艺术 美的 优越 正在 于 艺术 的 语言 不 像 自然 
那样 ， 可 以 任 随 人 心情 的 不 同 来 做 不 同 的 解释 ， 却 可 以 确 
切 表 达 一 定 的 意义 ， 同 时 又 不 是 限制 人 的 头脑 ， 而 是 打开 
人 的 认 知 能 力 去 自由 驰 对 。 康 德 之 后 哲学 的 发 展 ， 改 变 了 
康德 许多 概念 的 意义 。 席 勒 的 审美 教育 就 把 艺术 一 一 而 不 
是 趣味 和 判断 一 一 提 到 首位 ， 黑 格 尔 美学 更 完全 以 艺术 作 
为 讨论 的 基点 ， 而 且 自 然 美 在 黑 格 尔 那里 , 已 经 只 是 “ 精 
神 的 反映 ”( 页 58 )。 十 九 世 纪 中 叶 以 后 出 现 了 反 黑 格 尔 
主义 的 倾向 ， 并 且 提 出 了 “ 回 到 康德 去 ”的 口号 ， 但 是 反 
黑 格 尔 主义 并 没有 真正 回 到 康德 去 。 康 德 注重 自然 美 ， 而 
十 九 世纪 后 期 以 来 的 美学 却 把 艺术 和 天 才 作为 美学 的 中 心 
概念 ， 康 德 注重 的 自然 美和 趣味 问题 反而 被 人 忽略 。 康 德 
本 来 把 天 才 概 念 局 限 在 艺术 的 创造 ， 而 十 九 世纪 则 把 天 才 
概念 扩大 到 一 切 创造 ， 并 且 以 无 意识 创造 的 观念 为 基础 。 
这 些 观 念 通过 叔 本 华 和 无 意识 学 说 ， 产 生 了 非常 普遍 的 影 
响 。 值 得 注意 的 是 ， 十 九 世 纪 天 才 无 意识 创造 这 个 概念 ， 
使 解释 成 为 必要 。 因 为 无 意识 创造 的 作品 ， 其 意义 内 涵 必 
须 通 过 理解 和 解释 ， 才 可 以 上 升 到 意识 的 层面 ， 而 这 就 和 
阑 释 学 在 十 九 世 纪 的 兴起 有 直接 的 关系 。 正 是 在 天 才 无 意 
识 创造 这 一 概念 的 基础 上 ， 施 莱 尔 马赫 最 早 提 出 了 普遍 痢 
释 学 ， 并 且 规 定 痔 释 学 的 任务 是 “首先 理解 得 和 作者 一 
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样 ， 然 后 理解 得 甚至 比 作者 更 好 ”': >。 盖 释 学 一 个 基本 的 原 
则 就 是 意义 大 于 作品 本 身 ， 超 出 作品 表面 的 范围 ， 并 且 可 
以 通过 理解 和 解释 充分 展现 出 来 。 理 解 和 解释 不 仅 是 运用 
逻辑 的 理论 ， 而 且 是 需要 想象 和 创意 的 艺术 ， 也 就 是 阐释 
的 艺术 。 

什么 是 艺术 的 真理 ， 艺 术 的 真 和 一 般 现 实 的 关系 如 
何 ， 这 在 西方 传统 中 是 一 个 古老 的 问题 。 柏 拉 图 认为 唯一 
的 真实 是 理念 ， 我 们 一 般 所 谓 现实 即 现象 世界 是 这 个 理念 
世界 的 影子 ， 而 摹仿 现象 世界 的 艺术 更 是 影子 的 影子 、 摹 
仿 的 摹仿 ， 所 以 柏拉图 说 ,“ 摹 仿 和 真理 隔 了 三 层 "， 加 之 
艺术 无 助 于 人 理性 的 成 长 ， 却 只 培养 人 的 感情 ， 所 以 柏 拉 
图 要 把 诗人 逐 出 他 的 理想 国 。” 可 是 柏拉图 的 学 生 亚 里 士 
多 德 却 看 法 不 同 。 在 西方 ， 可 以 说 亚 里 士 多 德 最早 开 始 了 
为 诗 辨 护 ， 也 就 是 为 艺术 辩护 的 传统 。 亚 里 士 多 德 并 不 认 
为 理念 世界 是 唯一 的 真实 ， 自 然 或 现象 世界 也 不 是 理念 世 
界 的 影子 ， 摹 仿 现实 的 艺术 也 就 并 没有 和 真理 隔 了 三 层 。 


[1] Friedrich Schleiermacher, Hermeneutics: The Handwritten Manuscript, 
trans. James Duke and Jack Forstman ( Missoula: Scholars Press, 1977 ), p. 112. 

[2]】 Plato, Republic, X, 602c, 607a, The Collected Dialogues, including the 
Letters, eds. Edith Hamilton and Huntington Cairns ( Princeton: Princeton University 
Press, 1961 ), pp. 827, 832. 
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恰恰 相反 ， 他 在 《 诗 学 》 里 比较 历史 和 诗 , 认为 “历史 讲 
述 的 是 已 经 发 生 的 事 ， 诗 讲述 的 是 可 能 发 生 的 事 。 由 于 这 
个 原因 ， 诗 比 历史 更 带 哲 理 ， 更 严肃 ; 诗 所 说 的 是 普遍 的 
事物 ， 历 史 所 说 的 则 是 个 别 的 事物 ”'…。 由 此 可 见 ， 在 亚 里 
士 多 德 看 来 ， 像 历史 那样 据 实 记录 具体 的 人 物 和 过 去 发 生 
的 事件 ， 并 不 能 揭示 事物 的 本 质 ， 而 艺术 摹仿 或 艺术 再 现 
不 是 照 本 宣 科 地 表现 事物 的 表象 和 个 别 特点 ， 反 而 能 揭示 
出 事物 的 本 质 和 普遍 意义 。 所 以 亚 里 士 多 德 已 经 提出 艺术 
之 真 的 问题 ， 而 且 把 这 种 揭示 本 质 和 普遍 意义 的 艺术 之 真 ， 
区 别 于 仅仅 记录 实际 情形 表面 的 历史 之 真 。 

伽 达 默 尔 对 艺术 的 理解 继承 了 亚 里 士 多 德 的 传统 ， 
他 把 艺术 定义 为 普通 现实 的 转化 ， 于 是 “从 这 个 观点 看 
来 , “现实 ”可 以 定义 为 未 经 转化 的 ， 而 艺术 则 把 这 一 现 
实 提 升 (Aufhebung ) 为 真理 ”( 页 113 )。 艺 术 再 现 不 是 
机 械 地 复制 事物 ， 不 是 简单 重复 或 拷贝 。 伽 达 默 尔 说 : 
“本 质 的 再 现 绝 不 是 简单 人 摹仿， 而 必然 具有 揭示 性 。 摹 仿 
必定 会 去 掉 一 些 成 分 ， 又 突出 另 一 些 成 分 。” 这 种 去 粗 取 
精 的 过 程 ， 就 使 人 能 更 清楚 地 认识 事物 的 本 质 ， 所 以 他 


[1]】 Aristotle, Poetics, Slb, trans. Richard Janko ( Indianapolis: Hackett 
Publishing, 1987 ), p. 12. 
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说 :“ 艺 术 再 现 中 随时 都 有 认 知 ， 即 对 本 质 的 真正 认识 ; 
因为 柏拉图 认为 一 切 本 质 的 认识 都 是 认 知 ， 于 是 亚 里 士 多 
德 就 可 以 说 ， 诗 比 历史 更 具有 哲理 .”( 页 115 ) 伽 达 默 尔 
继承 了 亚 里 十 多 德 以 来 为 诗 辩护 的 传统 ， 坚 持 认为 艺术 揭 
示 事物 的 本 质 和 普遍 意义 ， 那 就 是 艺术 或 者 人 文 知识 给 人 
的 真理 。 这 种 真理 不 是 只 有 唯一 答案 那 种 精密 数学 式 的 
真 ， 而 是 有 深邃 意义 和 丰富 内 涵 的 哲学 启迪 式 的 真 。 不 仅 
如 此 ， 在 人 类 的 社会 生活 中 ， 有 明确 答案 的 数学 式 的 真理 
并 不 是 唯一 重要 的 ， 艺 术 和 哲学 关于 人 生 的 真理 往往 要 重 
要 得 多 。 

伽 达 默 尔 进一步 讨论 美术 作品 ， 尤 其 是 绘画 作品 的 本 
体 价值 。 他 指出 艺术 品 存在 的 方式 是 表现 ( Darstellung )， 
而 一 幅 画 与 所 画 原 物 之 关系 ， 就 完全 不 同 于 拷贝 与 原 物 
之 关系 。 正 如 亚 里 土 多 德 认为 诗 不 像 历 史 那样 只 是 记录 
事实 ， 伽 达 默 尔 也 强调 说 ， 绘 画 不 是 像 拷贝 那样 只 如 实 
复制 所 画 的 人 或 物 。 拷 贝 的 本 质 是 原 物 的 表面 复制 ， 就 
像 镜 中 之 像 ， 随 着 原 物 的 变动 而 转瞬 即 逝 ， 没 有 自己 独 
立 的 存在 ， 所 以 拷贝 是 消除 自身 的 ， 而 “ 相 比 之 下 , 给 
画 却 不 是 注定 要 消除 自身 ， 因 为 它 不 是 达到 某 一 个 目的 
的 手段 。 绘 画 的 意义 就 在 它 本 身 ， 被 再 现 的 原 物 在 画 中 
如 何 表现 ， 就 成 为 其 要 点 " ( 页 139 )。 因 此 ， 绘 画 有 其 
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自身 存在 的 本 体 意 义 ， 而 “这 作为 表现 的 存在 ， 即 不 同 
于 被 再 现 的 原 物 的 存在 ， 就 使 它 不 是 只 反映 他 物 的 影 
而 具有 绘画 之 为 绘画 的 正面 特性 ”( 页 140 )。 侣 达 点 尔 
借用 新 柏拉图 主义 关于 万 物 都 是 从 至 高 的 一 游 出 而 产生 
( emanation ) 这 个 概念 ， 来 说 明 绘 画 与 原 物 的 关系 。 他 
说 :“ 新 柏拉图 主义 溢出 的 概念 不 仅 止 于 流出 的 物理 运 
动 。 其 首要 的 应 该 是 源泉 的 意象 。 在 溢出 的 过 程 中 ， 所 
溢出 事物 的 本 源 ， 即 至 高 的 一 ， 并 没有 因 之 消耗 而 变 得 
贫乏 。 (页 423 ) 换 句 话说 ， 绘 画 或 形象 的 表现 是 原 物 的 
延伸 ， 而 原 物 并 不 因此 而 减少 。 

在 西方 艺术 史上 ， 这 个 观念 有 非常 重要 的 意义 。 犹 
太 教 和 后 起 的 伊斯兰 教 都 反对 用 具体 形象 来 表现 上 帝 和 
神 的 世界 ， 认 为 那 是 效 污 神圣 的 偶像 崇拜 。 早 期 基督 教 也 
有 类 似 的 禁忌 。 新 柏拉图 主义 带 有 神秘 色彩 的 观念 ， 即 认 
为 上 帝 及 其 神 性 并 不 因为 在 艺术 形象 中 得 到 具体 表现 而 有 
丝毫 减损 ， 就 在 基督 教 教 会 神学 中 克服 了 旧 约 中 反对 具象 
的 观念 ， 使 艺术 的 表现 具有 正当 性 ， 于 是 西方 基督 教 的 造 
型 艺术 便 由 此 而 产生 。 伽 达 默 尔 借用 新 柏拉图 主义 这 一 观 
念 ， 阐 述 绘画 艺术 是 原 物 存在 的 延伸 ， 认 为 不 仅 原 物 不 会 
因为 具象 的 表现 而 有 任何 损失 ,而 且 绘 画 的 本 体 意义 和 自 
主 性 还 会 影响 到 原 物 ， 因 为 “严格 说 来 ， 只 有 通过 绘画 
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( Bild )， 原 物 (Urbild ) 才 成 其 为 原 物 一 一 例如 ， 只 有 通过 
风景 画 ， 一 处 风景 才 显 出 其 如 画 的 性 质 来 ”( 页 142 )。 这 
就 是 说 ， 艺 术 为 我 们 揭示 出 事物 的 本 质 ， 我 们 对 事物 的 认 
识 也 往往 因为 艺术 的 表现 而 进一步 深化 。 艺 术 不 仅 只 摹仿 
自然 ， 而 且 能 够 揭示 自然 中 的 美 ， 也 就 使 我 们 认识 到 自然 
的 美 。 所 以 风景 画 的 出 现 不 仅 表 示人 对 自然 有 了 审美 的 意 
识 ， 而 且 还 帮助 我 们 形成 审美 意识 和 审美 的 眼光 ， 教 会 我 
们 去 发 现 和 欣赏 自然 之 美 。 

这 一 看 法 让 我 们 想起 十 八 世 纪 意 大 利 思 想 家 维 柯 在 其 
《新 科学 》 里 提出 的 一 个 著名 观念 ， 所 谓 verum factum， 即 
创造 和 真理 的 互相 转化 ， 人 们 最 能 够 认识 的 乃 是 他 们 自己 
创造 的 东西 。 维 柯 反 对 笛 卡 儿 贬 低 历史 和 人 文 知识 的 看 法 ， 
认为 我 们 关于 历史 即 人 文 的 知识 ， 比 我 们 对 自然 的 认识 要 
高 一 个 层次 ， 因 为 我 们 能 认识 的 是 我 们 自己 创造 的 ， 而 
人 类 创造 历史 ， 所 以 也 最 能 够 认识 历史 。 维 柯 说 ， 真 理 的 
标准 不 可 能 是 笛 卡 儿 所 谓 思维 的 自我 (cogito )， 而 只 能 是 
创造 和 真实 的 互相 转化 。 人 类 创造 自己 的 世界 和 历史 ,也 
在 这 当中 认识 世界 和 人 类 自己 创造 的 历史 。 所 以 维 柯 说 : 
“ 亚 里 士 多 德 (《 论 灵魂 》432 7f) 关于 个 人 所 说 的 话 ， 同 
样 适用 于 人 类 整体 : Nihil est in intellectu quin prius fuerit in 
sensu， 也 就 是 说 ， 人 的 头脑 不 可 能 认识 在 感觉 上 预先 毫 
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无 印象 的 东西 。“" 因此， 只 有 人 们 经 验 过 的 ， 人 才 可 能 认 
识 ; 人 的 头脑 控制 着 我 们 对 世界 的 经 验 和 认识 ， 而 只 有 符 
合 头脑 中 的 经 验 和 认识 的 东西 ， 才 对 人 有 意义 。 伽 达 默 尔 
并 不 完全 赞同 维 柯 的 看 法 ， 因 为 个 人 的 历史 经 验 和 对 整个 
历史 进程 的 认识 ， 有 相当 大 的 差距 。 但 维 柯 对 创造 与 认识 
的 互相 转化 这 一 看 法 ， 可 以 帮助 我 们 理解 伽 达 默 尔 上 面 那 
句 话 ， 即 “只 有 通过 绘画 ( Bild )， 原 物 ( Urbild ) 才 成 其 
为 原 物 。…… 只 有 通过 风景 画 ， 一 处 风景 才 显 出 其 如 画 的 
性 质 来 "。 正 是 观看 风景 画 的 眼光 和 审美 经 验 ， 使 我 们 学 
会 去 认识 自然 之 美 ， 即 自然 风景 如 画 的 性 质 。 英 国 作家 奥 
斯 卡 . 王尔德 兽 故 作 惊 人 之 论 ， 说 “生活 人 摹仿 艺术 远 多 于 
艺术 摹仿 生活 ”; 又 说 “生活 为 艺术 举 上 一 面 镜子 ， 或 者 
复制 出 画家 或 雕塑 家 想象 出 的 一 些 奇特 类 型 ， 或 者 把 小 说 
中 的 虚构 变 为 生活 中 的 现实 ”“)。 他 讨论 风景 画 ， 认 为 如 果 
不 是 通过 风景 画 ， 不 是 因为 卢梭 和 浪漫 主义 文学 ， 欧 洲 人 
哪里 会 发 现 自然 之 美 呢 ? “如 果 不 是 在 印象 派 画家 的 作品 
里 ， 我 们 从 哪里 可 以 得 到 那 种 奇妙 的 褐色 浓 雾 慢 慢 滚 过 街 


[1 ]】 Giambattista Vico, The New Science, trans. Thomas G. Bergin and Max H. 
Fisch ( Ithaca: Cornell University Press, 1968 ), sec. 363, p. 110. 

[2]】 Oscar Wilde, “The Decay of Lying”, in Intentions ( New York: Bretano’s, 
1950 ), pp. 32, 39. 
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头 ， 使 煤气 灯 的 灯火 若 明 若 暗 ， 把 沿街 的 房屋 都 变 成 一 片 
鬼 影 ? 如 果 不 是 印象 派 大 师 们 和 他 们 的 作品 ， 我 们 哪里 会 
有 那 种 轻 纱 般 银 色 的 薄 雾 球 逸 在 河面 上 ， 把 弯 弓 似 的 桥梁 
和 荡 泣 的 驳船 都 变化 为 淡然 远 去 的 优雅 的 形状 ? ”他 甚至 
说 ， 当 你 在 黄昏 时 分 走 到 窗 前 ， 观 看 西 下 的 夕阳 时 ， 你 所 
看 到 的 难道 不 是 “一 幅 相当 次 等 的 泰 纳 作品 ” 吗 ? ' 王 尔 
德 刻意 要 出 语 惊人 ， 也 许 未 免 言 过 其 实 ， 可 是 我 们 仔细 想 
来 ， 他 所 说 的 意思 无 非 是 艺术 能 陶冶 人 的 性 灵 ， 能 教 我 们 
去 认识 生活 和 自然 中 的 美 ， 这 当然 很 有 道理 。 伽 达 默 尔 说 
自然 之 美 ， 即 自然 风景 如 画 的 性 质 ， 也 是 通过 风景 画 才 充 
分 显示 出 来 ， 讲 的 也 就 是 这 个 道理 。 

伽 达 默 尔 特别 强调 艺术 作品 的 本 体 意 义 ， 即 自身 存 
在 的 意义 ， 所 以 他 在 这 一 点 上 同意 黑 格 尔 的 说 法 ， 即 绘画 
不 是 理念 或 概念 的 摹仿 和 简单 复制 ， 而 是 理念 的 具体 “ 显 
现 ”( 页 144 )。 不 过 强调 绘画 和 其 他 艺术 作品 的 本 体 意 义 ， 
并 不 是 把 艺术 品 和 产生 艺术 的 具体 环境 分 割 开 来 。 伽 达 默 
尔 讨论 肖像 画 ， 就 指出 肖像 画 和 所 画 的 人 有 直接 联系 ， 哪 
怕 我 们 不 知道 画 中 人 是 谁 ， 但 表现 那个 人 及 其 个 性 就 是 肖 


[1]】 Oscar Wilde, “The Decay of Lying”, in Intentions ( New York: Bretano’s, 
1950 )，pp. 40，42. 
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像 之 为 肖像 的 意义 。 比 较 肖 像 画 和 一 般 其 他 绘画 中 使 用 模 
特 儿 ， 就 可 以 明白 肖像 画 有 其 特别 的 起 因 ( occasionality )， 
因为 肖像 表现 的 是 那个 具体 的 个 人 ， 而 使 用 模特 儿 只 是 为 
了 画 某 一 种 服饰 或 某 一 个 动作 或 姿态 ， 其 个 性 并 不 是 绘画 
要 表现 的 。 但 肖像 画 指向 所 画 的 人 ， 并 不 因此 而 减少 它 作 
为 绘画 艺术 本 身 的 意义 ， 因 为 指向 其 起 因 正 是 肖像 画 本 身 
意义 的 一 部 分 ， 而 画 中 人 的 个 性 和 形象 也 正 是 在 肖像 画 中 
才 得 以 显现 出 来 。 也 就 是 说 ， 肖 像 画 总 有 一 个 画 中 表现 的 
人 作为 前 提 ， 这 个 人 就 是 这 幅 肖 像 的 起 因 。 戏 剧 和 音乐 这 
类 表演 艺术 ， 就 能 很 清楚 地 说 明 这 一 点 。 剧 本 和 乐谱 都 必 
须 靠 演出 才 可 能 作为 艺术 品 存在 ， 所 以 作为 具体 的 起 因 ， 
剧本 和 乐谱 非常 重要 。 但 正如 一 个 人 的 特性 如 何在 肖像 画 
中 得 到 表现 ， 取 决 于 肖像 画 本 身 的 艺术 质量 一 样 ， 剧 本 和 
乐谱 只 有 在 具体 的 演出 中 ， 才 充分 表现 出 艺术 的 质量 。 每 
一 次 的 演出 都 有 所 不 同 ， 所 以 同一 个 剧本 或 乐谱 有 可 能 表 
现 得 很 不 一 样 。 造 型 艺术 也 是 如 此 ， 同 一 个 原 物 可 以 有 很 
不 相同 的 艺术 表现 ， 而 对 艺术 的 理解 和 解释 也 是 如 此 。 不 
同 的 观 画 人 不 仅 看 画 的 方式 不 同 ， 甚 至 他 们 所 看 到 的 东西 
就 不 同 。 就 绘画 而 言 ， 包 括 肖像 画 ， 最 终 说 来 其 意义 还 是 
在 本 身 的 表现 ， 而 不 仅仅 是 一 个 形象 ， 更 不 是 原 物 的 拷贝 。 
因为 肖像 画 并 不 简单 再 现 画 中 人 实际 的 样子 ， 却 力求 表现 
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这 个 人 的 本 质 和 特性 ， 所 以 必然 有 一 定 程 度 的 理想 化 。 由 
此 可 见 ， 绘画、 戏剧 、 音 乐 等 不 同 的 艺术 表现 ， 都 提供 了 
阐释 多 元 的 可 能 性 。 

伽 达 默 尔 认为 ， 绘 画 的 本 质 介 乎 纯粹 的 指引 即 符号 和 
纯粹 的 替代 即 象征 这 两 个 极端 之 间 ， 也 就 是 说 ， 绘 画 既 表 
现 某 一 事物 ， 又 自身 具有 本 体 存 在 的 意义 。 符 号 的 功能 是 
指向 另外 一 个 更 主要 的 东西 ， 所 以 符号 自身 不 应 该 引 人 注 
目 ， 不 是 指向 自己 。 例 如 路 标 、 门 牌 、 海 报 等 等 ， 都 只 是 
一 种 指引 符号 。 相 比 之 下 ， 绘画， 包括 肖 像 画 ， 在 指向 所 
画 的 人 或 物 的 同时 ， 却 并 没有 消除 自己 ， 而 是 画 中 人 或 物 
存在 的 延伸 。 画 中 的 人 或 物 正 是 在 绘画 中 得 到 具体 表现 ， 
其 存在 在 绘画 作品 中 显现 出 来 。 绘 画作 为 艺术 作品 是 指向 
自身 的 ， 因 此 和 符号 完全 不 同 。 但 象征 也 和 符号 不 同 ， 因 
为 象征 不 仅 指向 被 象征 之 物 ， 而 且 本 身 有 其 存在 的 意义 ， 
所 以 在 这 个 意义 上 ， 象 征 比 较 接近 于 绘画 。 然 而 象征 只 是 
蔡 代 被 象征 的 事物 ， 而 不 是 那个 事物 的 直接 表现 ， 也 就 不 
是 那个 事物 存在 的 延伸 。 例 如 十 字 架 这 一 宗教 象征 ， 其 象 
征 意义 远大 于 十 字 架 本 身 ， 其 象征 的 基督 教 及 其 整个 信仰 
系统 不 一 定 是 可 以 用 具体 形象 来 表现 的 ， 而 十 字 架 就 像 一 
个 符号 ， 指 向 基督 教 信仰 。 与 此 同时 ， 整 个 基督 教 信仰 又 
在 十 字 架 这 个 象征 中 得 到 表现 ， 所 以 象征 性 的 再 现 和 绘画 
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的 再 现 有 相似 之 处 。 可 是 如 果 不 熟 悉 象征 及 其 象征 意义 ， 
假如 我 们 不 知道 十 字 架 和 基督 教 的 象征 联系 ， 那么 十 字 架 
这 个 象征 本 身 并 不 能 告诉 我 们 被 象征 的 事物 是 什么 ， 因 此 
象征 也 就 不 是 被 象征 物 存在 的 延伸 。 在 这 种 情形 下 ， 象 征 
就 好 像 只 是 个 意义 不 明 的 神秘 符号 。 我 们 比较 十 字 架 和 宗 
教 画 ， 就 可 以 明白 两 者 的 区 别 。 十 字 架 本 身 有 意义 ， 更 有 
极 强 的 象征 意义 ， 但 它 本 身 不 是 具体 的 人 或 物 的 表现 。 宗 
教 题材 的 绘画 则 总 是 表现 具体 的 人 或 物 ， 同 时 又 有 超出 具 
体 人 或 物 的 意义 。 所 以 宗教 画 有 象征 意义 ， 但 其 主要 内 容 
毕竟 就 是 画 中 表现 的 人 或 物 ， 哪 怕 我 们 不 完全 熟悉 其 象征 
及 其 意义 ， 我 们 仍然 可 以 欣赏 画 中 表现 的 人 或 物 。 也 就 是 
说 ， 艺 术 的 含义 并 不 依靠 一 个 外 在 的 象征 系统 ， 它 自身 有 
其 本 体 存在 的 价值 。 符 号 和 象征 则 都 以 一 个 规定 意义 的 系 
统 为 前 提 。 例 如 作为 符号 的 交通 信号 ， 红 色 表 示 停 止 ， 绿 
色 表 示 通 行 ， 就 有 赖 于 交通 部 门 的 规定 才 有 确定 的 意义 。 
又 如 旗帜 、 十 字 架 等 象征 ， 其 意义 也 有 赖 于 某 种 外 在 的 规 
定 。 相 比 之 下 ， 哪 怕 是 宗教 画 或 纪念 性 质 的 雕像 和 建筑 ， 
艺术 作品 就 无 须 这 样 的 外 在 系统 来 确定 其 意义 。 在 作为 纪 
念 碑 之 前 ， 纪 念 性 质 的 雕像 已 经 有 自己 独立 存在 的 意义 ， 
而 且 这 意义 不 会 因为 成 为 纪念 碑 而 改变 。 换 言 之 ， 艺 术 作 
品 有 自己 独立 存在 的 本 体 意 义 。 
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那么 ， 以 书写 文字 为 形式 而 靠 读者 来 阅读 的 文学 ， 是 
否 也 有 本 体 存在 的 意义 呢 ? 伽 达 默 尔 认为 ， 尽 管 文学 不 同 于 
建筑 、 音 乐 或 绘画 艺术 ， 但 同样 具有 艺术 品 的 本 体 性 质 。 语 
言 是 一 种 具体 的 存在 ， 文 学 的 意义 及 理解 和 语言 的 具体 性 密 
切 相关 ， 所 以 伽 达 上 默 尔 说 :“ 文 学 一 一 即 以 小 说 这 一 文学 形 
式 为 例 一 一 在 阅读 中 获得 其 本 原 的 存在 ， 正 如 史诗 在 吟 游 诗 
人 的 朗诵 中 得 以 存在 ， 或 者 绘画 作品 在 人 们 的 观赏 中 得 以 存 
在 一 样 。 (页 160 ) 他 又 说 :“ 文 学 的 艺术 只 能 从 艺术 的 本 
体 性 质 中 去 理解 ， 而 不 是 在 阅读 中 产生 的 审美 经 验 去 理解 。 
(页 161 ) 这 句 话 的 意思 是 强调 文学 作品 本 身 具 有 本 体 性 质 ， 
文学 语言 指导 而 且 限 定 读者 的 阅读 ， 所 以 理解 文学 首先 是 理 
解 文学 作品 的 语言 本 身 ， 是 一 种 阐释 的 活动 ， 而 不 是 读者 的 
审美 经 验 决定 一 切 。 这 和 前 面 提 到 艾 柯 所 谓 “ 文 本 意图 ”的 
概念 有 相通 之 处 。 伽 达 默 尔 所 谓 文学 ， 是 一 个 比较 宽泛 的 概 
念 ， 因 为 不 仅 狭 义 的 文学 ， 即 诗歌 、 戏 剧 、 小 说 ， 而 且 一 切 
有 内 容 的 用 文字 书写 的 作品 ， 都 有 一 个 特点 ， 即 无 论 来 自 何 
时 何 处 ， 在 阅读 中 都 成 为 当前 存在 的 东西 。 伽 达 默 尔 说 : 


这 和 过 去 流传 下 来 的 任何 其 他 东西 都 不 一 样 。 过 
去 生活 的 遗迹 一 一 无 论 是 房屋 、 工 具 或 坟墓 里 残留 下 
来 的 东西 一 一 都 经 过 时 间 风 暴 的 冲刷 消磨 而 陈旧 破 
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烂 ， 唯 有 文字 记载 流传 下 来 的 东西 ， 一 旦 被 破译 而 解 
读 ， 就 成 为 纯粹 而 活生生 的 精神 ， 就 好 像 在 现在 一 样 
对 我 们 说 话 。 由 于 这 个 原因 ， 阅 读 的 能 力 ， 理 解 书写 
文字 的 能 力 ， 就 好 像 一 种 秘密 的 技艺 ， 甚 至 像 一 种 魔 
法 ， 能 够 解放 我 们 ， 也 把 我 们 联系 在 一 起 。 这 种 能 力 
似乎 超越 了 时 空 。 有 能 力 阅 读 用 文字 流传 下 来 的 东西 
的 人 ， 就 能 够 把 过 去 转变 成 纯 然 的 现在 ， 并 使 之 存在 
于 当前 。( 页 164 ) 


这 使 我 们 想起 伽 达 默 尔 的 经 典 概念 ， 即 经 典 能 超 
越 时 空 局 限 ， 随 时 好 像 是 应 对 当前 而 存在 。 在 这 里 ， 我 
们 还 可 以 联系 另 一 个 重要 概念 ， 即 伽 达 默 尔 认为 文艺 
作品 特有 的 所 谓 “ 同 时 性 ”( 德 文 Gleichzeitigkeit， 英 文 
contemporaneity )。 这 是 伽 达 默 尔 从 丹麦 神学 家 克 尔 凯 郭 尔 
( Soren Kierkegaard ) 那里 借用 的 概念 ， 克 尔 凯 郭 尔 本 来 用 
此 来 表达 一 个 有 特别 神学 意味 的 概念 。 伽 达 默 尔 说 :“ 对 
克 尔 凯 郭 尔 说 来 , “同时 性 ”并 不 是 “同时 存在 ”的 意思 ， 
而 是 表达 信仰 者 面临 的 任务 : 即 把 两 个 完全 不 同 的 时 刻 合 
一 ,一 个 是 自己 身 处 其 中 的 现在 ， 另 一 个 是 基督 救赎 行动 的 
一 刻 ， 但 二 者 完全 融合 ， 于 是 在 信仰 者 的 经 验 中 ， 基 督 救 
赎 行 动 的 一 刻 不 是 遥远 的 过 去 ， 而 是 作为 现在 的 一 刻 来 体 
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验 。”( 页 127 一 128 ) 伽 达 默 尔 借用 这 个 概念 来 描述 我 们 欣 
赏 艺术 品 时 的 审美 经 验 ， 因 为 无 论 这 作品 产生 在 什么 时 代 
或 什么 地 方 ， 在 审美 经 验 中 都 成 为 此 时 此 刻 的 经 验 ， 没 有 
过 去 和 现在 的 分 别 ， 也 消除 了 时 空 的 距离 。 在 直接 的 艺术 
鉴赏 经 验 中 ,我 们 的 兴趣 不 是 历史 的 ， 而 是 审美 的 ， 是 此 
时 此 刻 的 体验 。 

伽 达 默 尔 对 美和 艺术 的 重视 ， 除 了 在 他 的 主要 著作 
《真理 与 方法 》 中 用 不 少 篇 幅 来 讨论 相关 问题 之 外 ， 还 有 
许多 其 他 论文 和 演讲 涉及 美学 和 文艺 。 其 中 最 重要 的 是 
一 九 七 四 年 他 在 奥地利 萨 尔 斯 堡 的 几 次 演讲 ， 讲 稿 后 来 集 
成 一 本 小 书 ， 题 为 “美的 现代 意义 ”( Die Aktualitit des 
Schonen， 英 译 The Relevance of the Beautiful )。 在 谈 到 伽 达 
默 尔 对 美和 艺术 的 看 法 时 ， 这 是 不 能 不 讨论 的 著作 。 在 这 
本 小 书 的 开头 伽 达 默 尔 就 提出 ， 艺 术 需 要 证 明 自 己 的 价值 
和 存在 的 理由 ， 这 并 不 是 一 个 现代 才 出 现 的 问题 。 在 古代 
希腊 ， 当 苏 格 拉 底 提出 新 的 哲学 观念 和 什么 是 真知 新 的 标 
准时 ， 艺 术 就 已 经 受到 了 这 样 的 挑战 ， 需 要 证 明 自 己 可 以 
传达 真理 。 在 古代 和 中 世纪 ， 欧 洲 历史 上 有 不 少 例子 ， 都 
证 明 艺 术 曾经 受到 挑战 ， 而 基督 教 能 够 利用 传统 的 艺术 语 
言 来 传达 信息 ， 最 重要 的 是 借助 于 所 谓 Biblia Pauperum 的 
概念 ， 即 为 穷人 讲 《 圣 经 》 的 概念 。 穷 人 不 懂 拉 丁 文 ， 无 
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法 理解 基督 教 教义 ， 所 以 只 好 用 图 画 叙 述 《 圣 经 》 故 事 ， 
以 相当 于 看 图 识字 的 方式 来 传教 。 这 样 一 来 ， 绘 画 艺 术 在 
中 世纪 欧洲 的 基督 教 教会 那里 取得 了 正当 性 ， 西 方 艺术 于 
是 有 从 中 世纪 到 十 九 世 纪 的 发 展 ， 其 中 包括 了 文艺 复兴 时 
代 古 希腊 罗马 艺术 的 重新 发 现 ， 十 八 世 纪 末 和 十 九 世 纪 初 
社会 的 转化 以 及 宗教 、 政 治 等 方面 的 重大 改变 。 到 十 九 世 
纪 ， 黑 格 尔 在 其 《美学 》 里 提出 ， 艺 术 对 于 我 们 已 经 是 
“过 去 的 事 了 ”“'。 这 当然 可 以 理解 为 诗 与 哲学 的 古老 争论 在 
十 九 世 纪 的 翻版 ， 而 黑 格 尔 作为 哲学 家 ， 总 是 从 理念 出 发 
来 看 待 美和 艺术 的 问题 。 在 他 看 来 ， 美 必然 有 观念 的 内 容 
和 外 在 的 形式 ， 而 只 有 在 真 的 概念 “直接 和 它 的 外 在 现象 
处 于 统一 体 时 ”， 才 是 美的 极致 ， 这 也 就 是 我 们 已 经 提 到 过 
黑 格 尔 给 美 下 的 定义 :“ 美 就 是 理念 的 感性 显现 。”' 

伽 达 默 尔 认为 ， 黑 格 尔 这 个 定义 仍然 割裂 了 美和 概念 
知识 的 真理 。 当 黑 格 尔 说 艺术 是 “过 去 的 事 "， 艺 术 的 黄金 
时 代 在 古 希腊 时 ， 他 的 意思 是 说 在 古 希 腊 雕 塑 中 ， 神 或 者 
神 性 主要 而 且 完 美 地 显现 在 艺术 作品 里 ， 而 随 着 基督 教 的 


[1】 黑 格 尔 《 美 学 》， 朱 光 潜 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ， 一 九 七 九 年， 第 
一 卷 ， 页 15。 参 见 G. W. F. Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Art, trans. T. M. Knox 
( Oxford: Clarendon Press, 1975 ), vol. 1, p. 11. 

[2]】 黑 格 尔 《美学 》 第 一 卷 ， 页 142。 参 见 英 译本 ,页 111。 
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出 现 ， 这 已 经 不 可 能 做 到 了 。 黑 格 尔 认 为 ， 基 督 教 的 真理 ， 
其 对 超 验 神 性 的 认识 ， 已 经 不 可 能 充分 表现 在 造型 艺术 的 
视觉 语言 或 者 诗 的 意象 和 文学 的 语言 里 ， 神 已 经 不 可 能 在 
艺术 作品 里 存在 。 因 此 ， 说 艺术 是 过 去 的 事 ， 也 就 是 说 随 
着 希腊 古典 时 代 的 结束 ， 艺 术 又 需要 证 明 自 己 的 正当 性 。 
但 伽 达 默 尔 在 前 面 已 经 说 过 ， 在 中 世纪 ， 基 督 教 艺术 其 实 
已 经 取得 了 正当 性 ， 而 十 九 世 纪 末 和 二 十 世纪 的 现代 艺术 ， 
才 在 更 激进 的 程度 上 与 过 去 的 传统 决裂 ， 使 传统 艺术 成 了 
过 去 的 东西 。 那 是 黑 格 尔 不 可 能 意料 到 的 ， 而 且 也 比 黑 格 
尔 的 用 意 更 激烈 。 只 要 社会 、 公 众 与 艺术 家 的 自我 理解 能 
够 融合 一 致 ， 艺 术 就 在 现实 世界 中 有 正当 的 地 位 ， 可 是 自 
十 九 世 纪 末 以 来 ， 已 经 不 存在 这 种 融合 一 致 的 情形 ， 也 不 
再 有 对 艺术 家 作用 的 普遍 理解 。 一 九 一 〇 年 左右 立方 派 艺 
术 的 出 现 就 完全 脱离 了 传统 的 具象 艺术 ， 后 来 更 有 抽象 画 
的 发 展 ， 使 绘画 和 任何 外 在 事物 断绝 了 一 切 联系 。 文 学 的 
情形 也 是 如 此 。 伽 达 默 尔 说 :“ 事 实 上 ， 我 们 时 代 的 诗歌 已 
经 达到 使 人 能 懂得 意义 的 边缘 极限 ， 也 许 最 大 的 作家 们 最 
大 成 就 的 特点 ， 就 是 面 对 不 可 言说 时 那 悲 剧 式 的 沉默 。” 


(1) Hans-Georg Gadamer, The Relevance of the Beautiful and Other Essays， 
trans. Nicholas Walker( Cambridge: Cambridge University Press, 1986 ), p. 9. 
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在 这 种 时 候 我 们 需要 重新 考虑 ， 究 竟 什 么 是 美 ， 现 代 艺 术 
在 什么 意义 上 还 可 以 叫做 艺术 。 从 艺术 、 意 义 和 痔 释 的 角 
度 ， 伽 达 默 尔 希望 在 传统 和 现代 艺术 之 间 ， 找 到 可 以 在 一 
个 广大 范围 内 重新 建立 起 来 的 联系 。 

伽 达 默 尔 在 这 里 又 一 次 强调 审美 经 验 的 独特 性 ， 并 
且说 “在 艺术 和 美 当 中 ， 我 们 遇 到 超越 所 有 概念 思维 的 
一 种 意义 "。 哲 学 美学 的 创建 者 鲍 姆 加 登 曾 用 “感性 知识 ” 
(cognito sensitiva ) 来 描述 这 种 认识 ， 而 这 和 传统 所 谓 知识 
不 同 ， 因 为 知识 一 般 指 脱离 主观 和 感性 而 认识 到 普遍 意义 ， 
个 别 感性 的 东西 只 是 作为 某 一 普遍 规律 的 个 别 案例 才 进 入 
认识 过 程 。 可 是 ， 伽 达 默 尔 说 ， 在 审美 经 验 中 ， 无 论 所 经 
验 的 是 自然 还 是 艺术 的 美 ， 我 们 都 不 是 把 我 们 所 遇 所 见 作 
为 普遍 性 的 个 别 案例 记录 下 来 。“ 一 个 令 人 着 迷 的 落日 景象 
并 非 一 般 性 落日 的 个 别 案 例 ， 而 是 一 个 独特 的 、 展 示 “天 
上 的 悲剧 性 ”的 落日 。 尤 其 在 艺术 的 领域 里 ， 如 果 把 艺术 
品 仅仅 视 为 引 向 别处 的 链条 上 的 一 环 ， 那 就 显然 不 是 把 
艺术 作为 艺术 来 对 待 的 审美 经 验 。 艺 术 给 我 们 的 “真理 
并 不 是 仅仅 通过 作品 展示 的 某 一 普遍 规律 。 所 谓 cognito 
sensitiva 的 意思 是 ， 虽 然 我 们 总 是 把 感性 经 验 中 的 个 别 与 
普遍 相 联系 ， 可 是 在 感性 经 验 的 个 别 性 中 ， 在 我 们 的 审美 
经 验 中 ， 总 是 有 某 种 东西 使 我 们 不 能 不 注目 顾盼 ， 迫 使 我 
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们 恰恰 去 注意 独特 个 别 的 表面 本 身 。”'" 换 句 话 说 ,审美 经 
验 是 对 某 一 个 别 美 的 事物 的 感性 经 验 和 认识 ， 这 种 认识 不 
同 于 基于 普遍 规律 那 种 数学 或 概念 推理 式 的 认识 。 如 果 说 
科学 注重 的 是 规律 或 普遍 性 ， 艺 术 和 审美 经 验 注重 的 则 是 
个 别 和 特殊 的 具体 事物 。 这 个 区 别 在 康德 的 《判断 力 批判 》 
中 ， 已 经 得 到 充分 的 认识 。 事 实 上 ， 个 别 和 普遍 的 矛盾 ， 
或 者 说 具体 经 验 和 逻辑 推理 的 矛盾 ， 正 是 构成 康德 《判断 
力 批判 》 论 述 框架 的 最 基本 问题 。 

伽 达 默 尔 充分 承认 康德 的 贡献 ， 因 为 康德 “第 一 次 认 
识 到 艺术 和 美的 经 验 是 一 个 独特 的 哲学 问题 ""*。 这 个 问题 
就 是 基于 个 人 趣味 和 主观 经 验 的 审美 判断 ， 如 何 可 以 同时 
又 具有 普遍 性 。 当 我 说 什么 东西 很 美的 时 候 ， 我 并 不 是 表 
达 一 个 仅仅 代表 我 个 人 趣味 的 主观 判断 ， 而 是 假定 所 有 的 
人 都 会 有 类 似 或 相同 的 判断 和 认识 。 然 而 这 一 普遍 性 又 不 
同 于 自然 规律 那 种 普遍 性 ， 这 不 是 把 个 人 的 感性 经 验 视 为 
个 别 案例 ,来 传 述 一 个 普遍 规律 。 这 就 构成 一 个 个 别 与 一 
般 、 特 殊 与 普遍 冲突 的 问题 。 康 德 在 《判断 力 批判 》 中 讨 
论 这 个 问题 ， 就 说 明美 和 艺术 自 有 其 独特 的 、 不 同 于 概念 


(1)] Gadamer, Relevance of the Beautiful, p. 16. 
[2】 同 上 书 , 页 18。 
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认识 所 揭示 的 另 一 种 真理 。 伽 达 默 尔 在 此 基础 上 ， 用 游戏 、 
象征 和 节日 这 样 三 个 概念 ， 在 人 类 的 基本 经 验 中 来 讨论 艺 
术 和 审美 的 问题 。 游 戏 首 先是 一 个 自在 而 没有 实际 目的 的 
活动 ， 这 一 概念 对 艺术 和 美 说 来 重要 的 方面 ， 包 括 其 自足 
和 无 目的 性 ， 以 及 观众 参与 的 意识 。 象 征 最 主要 是 强调 艺 
术 作 品 的 本 体 意义 。 前 面 已 提 到 过 ， 伽 达 默 尔 认 为 ， 黑 格 
尔 以 美 为 “观念 的 感性 显现 ”这 一 定义 ,仍然 割裂 了 美和 
概念 知识 的 真理 ， 把 艺术 视 为 观念 的 载体 。 伽 达 默 尔 针 对 
此 点 提出 象征 的 概念 ， 强 调 艺术 是 不 能 取代 的 。 他 说 :“ 艺 
术 只 存在 于 抗拒 纯 概 念 化 的 形式 中 。 伟 大 的 艺术 有 震撼 人 
的 力量 ， 因 为 当 我 们 面 对 不 能 不 为 之 吸引 的 杰作 那 强大 的 
感染 力 时 ， 我 们 总 是 毫 无 准备 ， 也 无 法 抗拒 其 力量 。 所 以 
象征 的 本 质 就 在 于 它 和 可 以 用 理智 的 语言 去 重新 表述 的 终 
极 意义 没有 关系 。 象 征 是 把 意义 完全 保存 在 自身 。”'…" 不 过 
象征 的 意义 和 概念 语言 的 意义 并 非 完 全 隔绝 。 伽 达 默 尔 以 
纯音 乐 为 例 ， 认 为 音乐 和 意义 有 一 种 不 明确 然而 实在 的 关 
系 。 他 说 :“ 音 乐 的 解释 者 常常 觉得 需要 找到 参照 点 ， 找 到 
某 种 概念 含义 的 痕迹 。 我 们 在 观看 非 具 象 的 艺术 品 时 ， 情 
形 也 是 如 此 ， 我 们 避免 不 了 一 个 基本 事实 ， 那 就 是 在 我 们 


[1] Gadamer Relevance of the Beautiful, p.37. 
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的 日 常生 活 经 验 中 ,我 们 的 视力 总 是 引导 我 们 去 识别 客体 
事物 。 我 们 用 来 听 高 度 集 中 的 音乐 表现 的 耳 杀 ， 和 我 们 平 
常用 来 听 语 言 的 是 同样 的 耳朵 。 所 以 在 我 们 称 为 音乐 的 无 
字 语 言 和 正常 通信 交往 的 普通 语言 之 间 ， 有 一 种 无 法 去 除 
的 关联 。”"" 所 以 伯 达 默 尔 认为 ， 哪 怕 现 代 艺 术 和 传统 决裂 ， 
哪怕 艺术 家 已 经 不 再 为 整个 社会 群体 说 话 ， 却 形成 自己 的 
群体 ， 艺 术 作为 艺术 ， 也 总 还 是 一 种 表达 和 交流 ， 也 就 有 
意义 和 解释 的 问题 。 伽 达 默 尔 提出 节日 这 个 概念 ， 就 是 要 
强调 艺术 与 社会 群体 的 联系 ， 因 为 节日 是 大 家 参与 的 经 验 ， 
是 代表 社会 群体 参与 最 完美 的 形式 之 一 。 他 认为 :“ 在 我 们 
这 个 时 代 ， 从 客观 解释 的 现实 世界 的 经 验 中 解放 出 来 ， 似 
乎 是 当代 艺术 的 一 条 基本 原则 ， 在 这 时 我 们 尤其 应 该 记 住 
这 一 点 。 诗 人 就 不 可 能 加 入 这 样 一 个 过 程 。 作 为 表达 的 媒 
介 和 材料 ， 语 言 永远 不 可 能 完全 从 意义 中 解放 出 来 。 真 正 
不 具象 的 诗 只 能 是 一 种 噪音 。”'” 伽 达 默 尔 强调 艺术 与 现实 
世界 的 关联 以 及 语言 与 意义 的 关联 ， 其 中 一 个 要 点 就 在 于 
把 现代 艺术 与 过 去 的 传统 艺术 联系 起 来 ， 一 方面 理解 现代 
艺术 的 意义 ， 另 一 方面 也 使 现代 艺术 显 出 在 我 们 这 个 时 代 


[1] Gadamer, Relevance of the Beautiful, p.38. 
- [2] 同上 , 页 69。 
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的 意义 。 当 现代 艺术 完全 去 除 与 语言 和 意义 的 关联 时 ， 艺 
术 本 身 也 必然 走向 衰落 。 

总 括 起 来 说 ， 伽 达 默 尔 希 望 从 我 们 对 于 艺术 和 美的 经 
验 中 ， 从 艺术 的 本 体 意 义 和 独 特 形 式 中 ， 论 证 在 科学 的 概 
念 知识 和 科学 方法 的 数量 化 程序 之 外 ， 人 的 存在 还 有 文化 、 
传统 以 及 精神 和 超越 的 价值 ， 有 艺术 和 美 所 揭示 的 真理 。 
这 种 价值 和 真理 对 于 我 们 这 个 时 代 ， 的 确 有 重大 的 意义 ， 
因为 抛弃 了 人 文 精神 和 传统 ， 无 视 美和 艺术 在 我 们 生活 中 
的 意义 ， 那 种 完全 机 械 的、 程序 化 的 、 没 有 精神 文化 价值 
观念 的 社会 ， 将 是 一 个 梦 振 式 的 社会 ， 一 个 我 们 在 反 乌 托 
邦 式 的 科幻 小 说 和 电影 里 常常 可 以 看 到 那样 令 人 宣 息 的 社 
会 。 在 最 高 的 或 终极 的 意义 上 ， 美 和 真 、 美 和 善 应 该 是 统 
一 的 ， 也 就 是 说 ,审美 认识 和 真理 ， 审 美 判 断 和 道德 判断 ， 
应 该 是 一 致 的 。 我 们 在 认识 美和 艺术 在 我 们 时 代 的 意义 时 ， 
这 应 该 是 我 们 思考 的 原则 ， 也 应 该 是 我 们 思考 的 出 发 点 。 


问答 部 分 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 我 非常 关注 您 今天 这 一 讲 中 提 到 的 人 
文 与 自然 的 关系 。 您 讲 到 人 文 领域 看 到 的 真理 ， 是 不 同 于 
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自然 规律 的 ， 但 是 中 国文 化 传统 在 谈 到 人 文 创造 和 社会 治 
理 的 时 候 ， 又 特别 强调 自然 之 道 。 这 里 的 自然 当然 不 是 自 
然 界 的 意思 ， 那 自然 之 道 和 自然 规律 之 间 是 一 种 什么 样 的 
关系 呢 ? 自 然 之 道 是 不 是 一 种 更 高 的 、 可 以 贯通 自然 界 、 
人 类 社会 与 人 文 创造 的 存在 ?在 艺术 本 体 层面 上 ， 就 文学 
来 说 ， 在 语言 层面 上 ， 自 然 之 道 是 否 也 有 其 存在 的 价值 ? 
谢谢 ! 

张 隆 溪 : 的 确 ， 中 国 古 代 文 学 和 艺术 要 求 表现 的 “ 道 ” 和 
近代 尤其 是 西方 十 七 至 十 九 世纪 所 说 的 自然 规律 ， 是 完全 
不 同 的 概念 。 伽 达 默 尔 要 反对 和 竭力 批评 的 就 是 以 科学 的 
规律 和 方法 作为 整个 认识 的 全 部 ， 而 忽略 了 人 们 的 精神 价 
值 的 论断 。 中 国 古 代 讲 “ 道 "， 其 实 是 非常 笼统 的 观念 。 我 
们 对 “ 道 ” 有 不 同 的 看 法 ， 有 人 讲 文 以 载 道 ， 可 能 就 是 把 
它 政治 化 或 者 伦理 化 ， 文 要 表现 好 的 伦理 观念 ， 这 是 一 种 
看 法 。 也 有 把 “ 道 ” 理 解 为 广义 的 自然 ， 把 它 和 文学 联系 
起 来 。 壁 如 《 文 心 雕 龙 》，， 一 开始 就 是 “ 原 道 ”， 说 “ 文 之 
为 德 也 大 侨 ”! 为 什么 呢 ? 因为 文 是 “与 天 地 并 生 ” 的 ， 
这 样 就 把 自然 和 文联 系 起 来 。 意 思 是 说 ， 在 那个 时 代 ， 刘 
砚 把 文 或 者 文学 提高 到 宇宙 的 高 度 ,文具 有 很 大 的 力量 。 
用 “ 道 ” 来 为 文 作 一 个 陪衬 ,或 者 说 , 借用 “ 道 ” 的 力量 
来 讲 文 的 重要 性 。 这 里 所 说 的 “ 道 ” 和 自然 规律 性 是 不 一 
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样 的 。 尤 其 是 伽 达 默 尔 强调 说 ， 十 七 世纪 以 来 所 谓 规 律 是 
有 数学 为 基础 的 ， 就 是 以 非常 准确 的 数学 形式 作为 最 高 的 
代表 ， 也 就 是 笛 卡 儿 的 方法 论 观念 。 笛 卡 儿 是 数学 家 ， 他 
认为 研究 的 对 象 只 有 用 精密 的 数学 方法 可 以 计算 推论 出 来 ， 
才 具 有 真理 性 。 伽 达 默 尔 认为 这 是 不 对 的 。 所 以 这 和 中 国 
“ 道 ”的 观念 还 不 一 样 。 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 我 想 问 一 个 关于 语言 的 问题 ， 璧 如 
“炙手可热 "， 以 前 是 杜甫 器 杨国忠 的 ， 说 他 权 位 过 高 ， 不 
要 靠近 他 ， 以 免 若 到 他 。 现 在 这 个 词 用 法 已 经 完全 变 了 ， 
常常 用 于 形容 流行 音乐 和 大 牌 明星 。 我 觉得 这 个 词 现在 的 
用 法 完全 背离 了 它 本 来 的 意思 ， 但 每 次 我 说 这 个 词 用 错 的 
时 候 ， 我 朋友 就 说 ， 语 言 和 它 的 意义 是 发 展 的 ， 不 是 本 来 
是 什么 样子 ,现在 就 是 什么 样子 。 我 不 太 赞成 他 的 观点 ， 
不 知 您 是 怎么 看 这 个 问题 的 ?谢谢 ! 

张 隆 溪 : 这 是 一 个 比较 复杂 的 问题 。 语 言 确 实 是 变化 的 ， 
有 的 用 法 是 在 变化 当中 约定 俗 成 的 ， 大 家 都 这 么 用 ， 而 且 
大 家 都 接受 这 个 用 法 的 时 候 ， 它 和 原来 的 意义 就 不 一 样 了 。 
有 些 词 的 语义 变化 会 非常 大 。 同 样 举 个 杜甫 的 例子 ， 他 的 
诗句 里 有 “ 江 国 逾 千里 ， 山 城 仅 百 层 "， 里 面 有 “ 仅 ” 这 
个 字 。 我 们 现在 说 “ 仅 "， 意 思 是 “只 有 ”， 言 其 少 ,但 在 
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唐人 ,“ 仅 ” 却 可 能 是 言 其 “多 ”的 意思 。 所 以 你 看 ， 现 在 
说 仅仅 怎么 样 ， 意 思 是 只 有 这 么 些 , 但 杜甫 诗 里 “ 仪 百 层 ” 
怎么 可 能 是 “只 有 一 百 层 ” 的 意思 呢 ? 一 百 层 还 少 吗 ? 这 
里 “ 仅 ” 是 虚 指 城 的 塔楼 很 高 ， 所 以 “ 仅 ” 在 这 里 是 “ 差 
不 多 有 一 百 层 "， 是 “多 ”的 意思 。 语 言 的 变化 是 完全 可 能 
的 ， 但 有 时 候 ， 大 家 并 没有 接受 这 种 变化 ， 那 这 个 用 法 可 
能 就 是 错误 的 ， 所 以 一 个 用 法 是 否 正确 ， 要 看 当时 它 的 运 
用 范围 、 人 们 对 它 的 接受 程度 。 壁 如 说 “ 馨 竹 难 书 ”， 是 说 
坏事 做 得 太 多 的 意思 ， 像 台湾 的 杜 正 胜 把 它 说 成 是 正面 意 
义 ， 那 就 很 可 笑 ， 因 为 大 家 现在 并 没有 把 “ 融 竹 难 书 ” 用 
成 好 的 意义 。 在 大 家 没有 接受 正面 意义 的 时 候 ， 你 把 它 用 
作 正 面 意义 就 是 错 的 。 所 以 说 ， 什 么 是 错 ， 什 么 是 对 ， 是 
由 一 个 时 代 语 言 的 发 展 情况 来 决定 的 ， 不 一 定 以 十 人 讲 的 
为 准 。 语 义 变 化 在 语言 学 中 是 非常 常见 的 现象 。 


问 : 张 教 授 ， 您 好 ! 第 一 位 提问 的 同学 提 到 ， 自 然 之 道 和 

西方 的 自然 规律 是 有 区 别 的 。 老 庄 之 道 对 艺术 创造 有 某 种 

影响 。 我 想 接着 他 的 问题 问 ， 中 国 的 自然 之 道 和 伽 达 默 尔 

的 真理 有 什么 共同 点 ? 

张 隆 溪 : 谈 到 两 者 的 关联 性 ， 伽 达 默 尔 强调 的 是 ， 真 理 并 
不 只 是 以 科学 的 精确 形式 表现 的 ， 人 文 的 、 表 现 精神 价值 
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的 ， 也 有 真 的 东西 在 里 面 。 他 说 的 “ 真 ” 不 是 数学 式 的 精 
确 的 真 ， 而 是 哲学 式 的 启迪 的 真 ， 他 认为 这 种 真是 更 有 价 
值 的 。 也 许 中 国 古 代 有 些 观 念 ， 比 如 “ 道 ”这 样 的 观念 ， 
正 因为 其 没有 一 个 科学 的 精确 的 解释 ， 所 以 包含 的 内 容 可 
能 更 宽泛 些 。 在 这 个 意义 上 ， 可 能 更 接近 于 伽 达 默 尔 所 说 
的 人 文学 科 表 现 的 真 。 虽 然 老 子 是 非常 崇尚 自然 主义 的 ， 
也 就 是 说 ， 他 反对 一 切 非 自 然 的 、 人 为 的 东西 ， 包 括 人 的 
学 术 ， 人 的 艺术 创造 ， 但 道家 的 实际 影响 是 很 不 一 样 的 ， 
尤其 是 庄子 。 我 想 没 有 一 个 大 诗人 是 不 受 庄子 的 影响 的 ， 
庄子 的 书 也 是 非常 有 诗意 和 文学 性 的 ， 所 以 道 和 语言 本 身 
之 间 可 能 有 一 定 的 矛盾 性 。 庄 子 说 :“ 得 意 而 忘 言 。 吾 安 得 
忘 言 之 人 而 与 之 言 哉 ! ”他 认为 没有 人 可 以 真正 理解 他 
的 意思 ， 没 有 人 会 真 的 “ 忘 言 ”。 可 是 庄子 的 语言 其 实 对 中 
国文 学 起 了 很 大 的 作用 。 可 能 就 文学 来 说 ， 道 家 比 儒家 的 
影响 更 大 。 在 这 个 意义 上 ， 中 国 的 “ 道 ” 和 伽 达 默 尔 所 说 
的 文学 艺术 的 真理 有 相通 之 处 。 


问 : 张 教 授 ， 您 好 ! 我 是 从 杭州 师范 大 学 过 来 的 ， 非 常 荣 
幸 能 听 到 您 的 报告 。 我 们 知道 ， 您 和 钱 锤 书 先生 有 和 较 多 的 
交往 ， 能 否 请 您 简单 谈 谈 钱 锤 书 先生 对 阐释 学 有 些 什 么 看 
法 。 谢 谢 您 ! 
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张 隆 溪 : 阐释 学 这 个 词 可 能 是 钱 先 生 最 早 用 的 ，hermeneutics 
译 成 中 文 有 很 多 不 同 的 说 法 ， 比 如 诠释 学 、 解 经 学 、 解 
释 学 等 等 ， 但 钱 先 生 在 《 管 锥 编 》 中 提 到 乾 嘉 朴 学 的 原 
则 ， 先 要 知道 字 的 意义 ， 才 能 通 句 的 意义 ， 理 解 了 句 的 意 
义 ， 才 能 通 全 篇 的 意义 。 他 说 这 就 是 西方 人 所 说 的 阐释 循 
环 〈hermeneutic circle )。 这 较 早 地 在 国内 介绍 了 阐释 学 
的 观念 ， 当 时 阐释 学 在 国内 还 很 少 有 人 知道 。 其 实 除了 在 
德国 ， 阐 释 学 在 其 他 地 方 ， 例 如 美国 ， 就 从 来 没有 非常 热 
门 过 。 而 钱 先生 较 早 地 在 中 国 介绍 了 阐释 循环 的 观念 。 在 
《 管 锥 编 》 中 ， 钱 先生 提 到 “有 误解 而 不 害 为 圣 解 者 ”"， 就 
是 说 理解 有 很 多 种 ， 有 时 候 不 见得 合乎 原来 作者 的 意思 ， 
但 只 要 能 给 人 启发 ， 就 是 好 的 解释 。 这 和 阅 释 多 元 的 观念 
是 一 致 的 。 当 然 ， 钱 先生 的 《 管 锥 编 》 和 《 谈 艺 录 》 没 有 
专门 地 讨论 一 个 话题 ， 不 同 的 条 目 里 面 涉及 的 方面 很 多 。 
他 说 乾 嘉 朴 学 提 到 字句 理解 的 关系 ， 但 还 只 是 一 边 ， 失 于 
偏 村， 还 没有 圆满 地 理解 阐释 循环 。 因 为 不 只 是 从 字 到 句 
到 全 篇 ， 还 要 反 过 来 考虑 从 全 篇 到 句 到 字 ， 以 及 文本 和 作 
者 的 关系 ， 这 才 真 是 “阐释 之 循环 "。 钱 先生 对 这 些 方 面 ， 
都 有 所 探讨 。 


问 : 张 教授 ,您 好 ! 您 在 讲座 上 提 到 ， 西 方 传统 中 有 一 种 


126 


为 诗 辨 护 的 传统 ， 从 亚 里 士 多 德 的 《 诗 学 》 开 始 ， 一 直 延 
续 到 二 十 世纪 的 伽 达 默 尔 。 我 了 解 到 十 七 世纪 末 十 八 世 纪 
初 德国 浪漫 派对 诗 有 过 坚决 的 倡导 ， 把 诗 称 为 最 高 级 、 最 
尊贵 的 艺术 。 我 的 问题 是 ， 为 什么 在 我 们 中 国文 化 传统 或 
者 语 境 中 ， 没 有 分 化 出 一 种 发 自 内 心 的 对 诗 的 肯定 ? 我 现 
在 也 在 读 孔 子 、 备 子 的 一 些 著 作 。 我 发 现 孔子 自己 的 人 
生理 想 就 是 一 种 诗 化 的 人 生理 想 ， 比 如 在 《论语 》 的 一 些 
篇 章 里 就 有 所 体现 。 能 不 能 请 您 谈 谈 对 这 个 问题 的 个 人 看 
法 ? 谢谢 ! 

张 隆 溪 : 中 国人 非常 重视 诗 。 所 有 的 文人 出 全 集 的 时 候 ， 
第 一 部 分 都 是 诗 ， 哪 怕 他 做 再 大 的 官 ， 诗 都 是 在 第 一 部 分 
的 。 自 唐 以 来 的 科举 考试 ， 也 是 把 诗作 为 一 个 重要 的 方面 。 
所 以 ， 中 国人 对 诗 是 很 重视 的 。 中 国 当然 没有 为 诗 辩护 的 
传统 ， 因 为 中 国 没 有 柏拉图 ， 没 有 说 诗 不 好 ， 所 以 不 必 为 
诗 辨 护 。 钟 嵘 的 《 诗 品 》 里 面 说 ,“ 动 天 地 ， 感 鬼神 ， 莫 近 
于 诗 " ， 就 是 说 ， 诗 是 最 能 够 打动 人 心 的 。 当 然 ， 对 诗 有 不 
同 的 讲法 ， 璧 如 《 诗 大 序 》 里 ， 从 儒家 的 观点 来 看 ， 诗 能 
给 人 以 教化 。 尽 管 我 们 现在 不 一 定 同 意 这 样 的 观点 ， 但 至 
少 说 明 ， 他 们 对 诗 是 重视 的 。 当 然 ， 孔 子 本 人 并 不 见得 重 
视 诗 ， 孔 子 不 是 一 个 文学 家 ， 他 对 诗 基 本 采取 一 个 实用 的 
态度 。 他 说 ,“ 不 学 诗 ， 无 以 言 "， 就 是 说 ， 你 不 学 诗 的 话 ， 
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话 都 没 法 讲 了 。 还 有 ,“ 言 之 不 文 ， 行 而 不 远 "， 如 果 你 讲 
的 话 没有 文采 ， 就 不 会 传播 很 远 ， 大 家 也 不 会 记 住 它 。 所 
以 他 是 从 一 个 实用 的 角度 来 谈论 诗 的 。 但 是 在 中 国 传统 中 ， 
对 诗 还 是 很 重视 的 ， 有 不 少 关于 诗 的 重要 性 的 论述 。 孟 子 
在 有 一 点 上 很 像 亚 里 士 多 德 的 讲法 。《 孟 子 》 里 面 有 两 段 讲 
到 文体 。 其 中 一 段 讲 到 诗 。《 云 汉 》 之 诗 日 :“ 周 欠 歼 民 ， 
靡 有 子 遗 。” 他 说 你 不 能 机 械 理 解 这 样 的 诗句 ， 因 为 它 是 一 
种 夸张 。 诗 的 本 意 是 说 灾害 很 大 ， 死 了 很 多 人 ， 不 是 说 真 
的 没有 一 个 人 活 下 来 。 换 句 话说 ,孟子 承 认 诗 可 以 夸张 。 
但 对 于 史书 里 “ 血 流 漂 杆 ” 的 说 法 ， 他 又 说 “ 尽 信 书 不 如 
无 书 ”"， 认 为 这 是 不 真实 的 记载 。 他 说 ， 仁 义 之 师 怎 么 可 能 
杀 这 人 么 多 人 ， 以 至 于 血 流 成 河 ， 连 木 杆 都 漂 起 来 了 呢 ? 他 
认为 如 果 你 相信 这 样 的 书 ， 还 不 如 不 读书 呢 。 换 名 话说， 
他 对 历史 有 真实 的 要 求 ， 对 诗 呢 ， 他 觉得 可 以 有 夸张 的 成 
分 ,可 以 不 要 这 么 死板 地 理解 。 也 就 是 说 ， 孟 子 认识 到 诗 
和 历史 是 有 区 别 的 ， 而 且 他 认为 诗人 要 揭示 本 质 的 意义 。 
在 某 种 意义 上 ， 这 有 些 像 亚 里 士 多 德 所 说 的 诗 与 历史 的 区 
别 。 因 此 ， 中 国 古 代 对 诗 有 许多 讨论 ， 对 诗 还 是 很 重视 的 。 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 第 一 个 问题 ， 您 提 到 了 作者 说 “作者 已 
死 ” 这 个 悖 论 ， 我 有 个 句子 是 这 样 的 : 我 所 说 的 话 都 是 错 
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的 。 这 句 话 包含 着 矛盾 。 我 想 请 教 您 怎么 化 解 这 个 矛盾 。 第 
二 个 问题 ， 您 刚才 提 到 ， 文 字 和 其 他 古代 流传 下 来 的 东西 不 
一 样 ， 因 为 文字 有 一 个 同时 性 ( Gleichzeitigkeit )。 我 不 这 样 
认为 ， 因 为 过 去 流传 下 来 的 文字 ， 尽 管 改变 成 了 现在 的 形 
状 , 但 它 的 意义 其 实 已 经 被 遮 荐 了。 也 就 是 说 ， 如 果 这 个 
字 的 意义 是 从 过 去 转变 而 来 的 ， 那 么 这 个 文字 在 它 生 成 的 
时 候 ， 有 它 特 定 的 含义 ， 现 在 解读 它 的 时 候 ， 你 可 以 因为 
不 了 解 它 当时 的 意思 ， 有 新 的 阐释 ， 但 是 它 本 身 的 意思 是 
不 可 被 遮蔽 的 ， 这 是 我 的 一 个 观点 。 

张 隆 溪 : 第 一 个 问题 。 古 希腊 有 个 克 里 特 的 哲学 家 说 ， 克 
里 特 人 都 是 说 谎 的 。 这 是 一 个 很 有 名 的 悖 论 。 如 果 一 个 克 
里 特 人 跟 你 说 克 里 特 人 都 是 说 谎 的 ， 那 么 你 就 没 法 理解 这 
句 话 ， 判 定 它 是 否 正确 。 我 讲 “ 作 者 已 死 ” 的 主要 目的 是 
说 ， 我 们 不 能 盲从 权威 ， 强 调 要 通过 自己 的 思考 和 自己 的 
理性 判断 来 决定 这 个 话 是 否 有 道理 。 至 于 化 解 这 个 矛盾 ， 
我 之 前 已 经 谈 到 ， 什 么 是 合理 的 理解 。 阐 释 学 承认 理解 不 
可 能 摆脱 我 们 的 主观 因素 ,但 并 不 是 说 ， 因 为 我 们 每 个 人 
的 看 法 都 是 主观 的 ， 都 是 不 一 样 的 ， 所 以 就 再 也 没有 是 非 、 
高 下 、 正 误 之 分 了 。 尽 管 不 同 的 人 有 不 同 的 理解 ， 但 并 不 
是 所 有 人 的 理解 都 是 同样 的 合理 ， 所 有 人 的 理解 都 具有 权 
威 性 。 那 么 什么 样 的 理解 是 合理 的 、 更 为 接近 真理 的 理解 
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呢 ? 从 奥古斯丁 到 阿 奎 那 再 到 路 德 ， 一 直到 艾 柯 ， 他 们 都 
讲 到 ， 你 在 理解 一 个 文本 的 时 候 ， 假 如 你 能 把 一 个 文本 的 
各 个 方面 都 尽量 照顾 到 ， 能 够 对 它 做 一 个 非常 圆满 的 解释 ， 
而 且 互相 之 间 不 冲突 ， 那 么 这 个 解释 就 比较 有 说 服 力 。 如 
果 你 只 是 抓 到 一 点 ， 不 及 其 余 ， 然 后 又 把 这 一 点 作为 唯一 
的 解释 ， 不 能 自圆其说 地 解释 其 他 方面 ， 而 且 在 文本 里 ， 
你 有 关 这 部 分 的 解释 被 其 他 部 分 所 和 否决， 那么 你 这 样 的 理 
解 就 不 太 合理 。 

第 二 个 问题 。 你 提 到 一 个 词 在 当时 有 它 自己 的 意义 ， 
到 了 现代 ， 我 们 理解 它 的 时 候 加 入 了 我 们 主观 的 因素 ， 可 
能 会 遮蔽 它 原来 的 意义 。 这 是 阐释 学 里 讨论 很 多 的 一 个 问 
题 。 伽 达 默 尔 花 了 很 多 篇 幅 来 讨论 这 个 问题 。 十 九 世 纪 浪 
漫 阑 释 学 的 观点 是 强调 客观 ， 接 弃 任 何 主观 因素 ， 回 到 纯 
粹 客观 的 过 去 ， 来 理解 原 汁 原味 的 过 去 。 伽 达 默 尔 认为 这 
是 一 种 偏见 ， 是 不 现实 的 ， 没 有 一 个 人 可 以 做 到 这 点 。 他 
举 了 十 八 世 纪 历 史学 家 兰 克 的 例子 。 兰 克 的 观点 是 ， 历 史 
就 是 要 恢复 到 原来 的 样子 ， 不 需要 摊 杂 我 们 主观 的 因素 。 
但 是 ， 即 使 是 烷 森 的 《罗马 史 》 在 兰 克 看 来 经 典 的 历史 作 
品 ， 从 现在 的 角度 来 看 ， 我 们 都 能 很 清楚 地 看 到 这 是 一 部 
十 九 世 纪 特 有 的 作品 ， 并 没有 摆脱 那个 时 代 的 影响 和 作者 
的 主观 因素 。 因 此 ， 理 解 并 不 应 该 以 作者 的 本 意 作 为 标准 。 
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施 莱 尔 马赫 一 开始 就 说 ， 理 解 首 先 要 和 作者 一 样 ， 然 后 要 
理解 得 比 作 者 还 要 好 ， 那 就 意味 着 ， 理 解 可 以 和 作者 的 不 
一 样 。 所 以 ， 阐 释 学 从 来 不 认为 ， 回 到 原来 的 过 去 的 某 一 
个 时 刻 ， 是 唯一 正确 的 理解 ， 而 且 还 认为 ， 回 到 原先 的 过 
去 的 那个 时 刻 是 做 不 到 的 ， 是 不 符合 理解 的 真正 实际 情形 
的 。 我 们 的 理解 都 是 在 自己 所 处 的 具体 环境 中 进行 的 。 所 
谓 经典 ， 就 是 对 于 不 同时 代 的 人 都 有 意义 的 东西 ， 不 同时 
代 都 认为 是 好 的 作品 才 是 经 典 的 作品 。 经 典 作 品 在 不 同时 
代 的 人 读 起 来 ， 必 定 有 不 同 的 理解 ， 必 然 带 有 那个 时 代 的 
特有 的 东西 ， 但 这 并 不 妨碍 这 个 作品 成 为 经 典 作 品 ， 反 而 
恰恰 是 这 个 原因 ， 使 得 这 个 作品 成 为 一 个 经 典 作品 。 去 寻 
求 作品 在 原来 时 代 的 理解 ， 这 是 一 个 有 问题 的 观念 。 哪 怕 
是 当代 ， 一 个 作品 一 写 出 来 ， 我 们 就 去 读 ， 不 同 的 人 也 会 
有 不 同 的 理解 ， 那 么 究 况 哪个 理解 才 是 正确 的 呢 ?” 要 回归 
到 一 个 原 汁 原 味 的 理解 ， 这 本 身 就 是 一 个 幻想 。 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 我 想 请 您 谈 谈 对 当代 诗歌 的 看 法 。 
我 最 近 在 武汉 参加 了 一 个 中 美 诗 会 ， 遇 到 了 一 位 美国 来 
的 女 诗 人 。 她 提 到 ， 现 在 的 诗人 作 诗 ,特意 要 把 诗 写 得 
ambiguous， 绝 对 不 能 让 人 感觉 他 的 诗 只 有 一 种 阐释 。 即 
使 别人 的 阐释 和 他 的 初衷 是 不 一 样 的 ， 他 也 非常 鼓励 。 您 


刚才 也 谈 到 ， 现 在 的 诗歌 已 经 到 了 对 意义 极致 追求 的 境 
地 。 壁 如 说 ， 当 代 诗 歌 注重 音响 的 效果 ， 有 一 首 诗 非常 
有 意思 ， 就 是 用 英语 从 一 数 到 一 百 ， 用 不 同 的 感情 色彩 
来 读 。 还 有 位 教授 把 莎士比亚 的 诗歌 用 计算 机 语言 转换 
成 奇怪 的 乱 字 符 演 示 给 我 们 看 。 另 外 有 一 位 是 用 不 同 的 
节奏 朗读 nineteen eighty-four， 我 当时 提问 : when poetry 
goes completely beyond meaning, what can we do, how can we 
understand poetry? 他 非常 反对 我 的 观点 。 他 说 什么 东西 都 
是 有 意义 的 ， 说 难道 这 没有 意义 吗 ? 还 有 一 位 教授 给 我 们 
演示 了 当代 印第安 的 诗歌 ， 也 是 非常 强调 音响 效果 ， 最 开 
始 是 一 段 印 第 安 咒 语 ， 之 后 不 断 重 复 几 句 诗 。 我 的 问题 是 ， 
您 怎么 看 当代 诗歌 的 本 体 的 美 ? 

张 隆 溪 我 和 你 一 样 ， 对 当代 诗歌 往往 是 feel frustrated。 
确实 ， 可 能 像 伽 达 默 尔 所 说 ， 当 代 诗 人 已 经 到 了 意义 极限 
的 边缘 ， 那 意思 是 说 ， 几 乎 没有 意义 。 过 去 的 传统 诗歌 都 
讲求 意义 ， 当 代 的 诗歌 可 能 就 是 要 摆脱 这 种 东西 。 但 是 伽 
达 默 尔 认 为 ， 这 些 诗歌 只 要 还 是 用 我 们 日 常 使 用 的 语言 ， 
那么 就 还 是 有 一 定 意义 的 。 我 觉得 这 类 诗歌 再 过 几 十 年 ， 
可 能 就 没有 太 大 的 意义 了 。 换 名 话说 ， 可 能 很 难 成 为 经 典 。 
也 许 这 是 我 的 偏见 。 我 主要 研究 传统 的 东西 ， 说 实话 ， 当 
代 的 诗 我 读 得 非常 少 。 用 不 同 的 声调 、 不 同 的 节奏 来 念 一 
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个 东西 ， 当 然 有 一 定 的 意义 ， 有 一 定 的 诗 性 。 但 我 觉得 真 
正好 的 作品 ， 往 往 不 是 靠 一 个 简单 的 聪明 的 想法 ， 而 应 该 
有 更 深 的 意义 在 里 面 ， 能 够 让 读者 在 不 同时 候 阅 读 有 不 同 
的 感受 ， 获 得 不 同 的 感悟 。 换 句 话说， 这 个 作品 有 丰富 的 
阐释 的 可 能 性 ， 有 丰富 的 意义 。 往 往 大 诗人 不 是 靠 小 聪明 ， 
而 是 靠 学 问 。 严 羽 的 《 沧 浪 诗话 》 里 说 ， 诗 和 书 没有 关系 ， 
但 他 接 下 来 又 说 ， 如 果 不 多 读书 、 多 穷 理 ， 就 不 可 能 成 为 
大 诗人 ， 并 且说 , 一 定 要 从 李白 、 杜 甫 一 路 读 下 来 ,才能 
成 为 大 诗人 。 那 意思 是 说 ， 诗 不 是 靠 一 种 单纯 的 技艺 ， 而 
是 要 靠 灵 性 ， 要 靠 文学 的 才能 。 但 是 只 有 才能 ， 没 有 学 
问 ， 也 是 不 可 能 成 为 诗人 的 。 我 想 ， 光 靠 一 个 聪明 的 想法 ， 
光 靠 玩 ， 大 概 成 不 了 一 个 大 诗人 ， 写 不 出 经 典 作 品 。 当 
然 ， 对 于 当代 的 作品 ， 我 们 很 难说 哪些 可 能 成 为 经 典 ， 哪 
些 不 成 为 经 典 ， 那 要 靠 后 人 来 评判 。 我 觉得 当代 有 一 个 倾 
向 ， 诗 故意 星 涩 ， 故 意 写 得 让 人 看 不 懂 ， 画 呢 ， 也 是 故意 
没有 形象 。 原 先 画 是 一 种 摹仿 (imitation )， 现 在 画 是 抽象 
(abstract ) 的 ， 压 根 没有 形象 在 里 面 。 这 样 的 绘画 很 容易 
商业 化 ， 雇 佣 权 威 的 评论 家 讲 这 幅 画 如 何 好 ， 然 后 大 家 去 
看 ,虽然 看 不 懂 ， 但 既然 评论 家 说 好 ， 那 一 定 是 好 的 ， 而 
且 卖 那么 高 的 价钱 ， 那么 一 定 是 有 价值 的 。 这 就 变 成 一 种 
商业 化 的 行为 ， 是 博物 馆 的 人 、 画 廊 的 人 和 评论 家 捧 出 来 
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的 ， 而 不 是 你 看 了 画 之 后 发 自 内 心地 觉得 它 好 。 当 然 ， 我 
不 是 说 当代 的 画 都 是 这 样 ， 有 时 候 ， 你 看 一 幅 画 ， 哪 怕 是 
抽象 的 画 ， 也 可 能 引起 你 的 某 种 感受 ， 你 一 看 就 襄 欢 。 艺 
术 的 东西 应 该 是 这 样 ， 赁 你 直接 的 感受 来 评价 。 审 美 不 同 
于 逻辑 思维 。 艺 术 能 直接 诉 诸 你 的 感情 和 你 的 感受 。 这 样 
的 东西 有 它 的 价值 。 抽 象 的 绘画 和 脱离 意义 的 诗歌 ， 我 知 
道 现 在 很 流行 ， 但 是 我 觉得 流行 的 东西 不 见得 就 有 价值 ， 
即使 它 卖 价 很 高 ， 很 有 名 ， 但 这 并 不 能 说 明 它 真正 有 价值 。 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 您 在 讲座 中 提 到 ， 摄 影 具 有 复制 原 物 
的 特性 ， 所 以 最 后 会 起 到 一 个 消除 本 身 的 作用 ， 而 绘画 除 
了 反映 其 他 事物 外 ， 还 有 其 自身 的 特征 ， 所 以 最 后 不 会 起 
到 一 个 消除 本 身 的 作用 。 钱 锤 书 在 他 的 一 篇 文章 中 提 到 ， 
好 的 翻译 会 最 终 起 到 一 个 消灭 自己 的 作用 。 从 这 个 角度 来 
看 ,一 个 忠实 于 原文 的 译本 ,一 个 忠实 曾 释 原作 意图 的 译 
本 ， 最 后 会 不 会 起 到 消灭 本 身 的 作用 ? 谢谢 ! 

张 隆 溪 : 这 里 的 消灭 自身 ， 是 指 消灭 作为 译本 的 自身 。 一 
个 好 的 翻译 ， 让 你 觉得 你 在 读 原文 ， 而 不 是 在 读 一 个 翻译 
本 。 如 果 一 个 翻译 读 起 来 有 很 多 毛病 ， 就 会 遮蔽 原文 。 钱 
锤 书 在 《 林 纾 的 翻译 》 里 提 到 ， 有 一 个 诗集 ， 大 家 都 嘲笑 
它 是 murdered into English， 因 为 原文 是 很 美的 ， 但 翻译 
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非常 糟糕 ， 大 家 读 了 翻译 之 后 ， 以 为 原文 的 作者 写 得 不 
好 ， 所 以 作者 在 翻译 中 好 像 被 murder 了 一 样 。 一 个 翻译 
能 传达 原文 的 意味 ， 让 你 感受 到 你 是 在 读 莎 士 比 亚 这 样 伟 
大 的 作品 ， 而 不 是 在 读 一 个 译 者 的 语言 。 好 的 翻译 就 应 该 
是 这 样 的 ， 让 你 觉得 你 在 读 原著 。 翻 译 对 你 产生 的 效果 和 
原文 对 读者 产生 的 效果 是 差不多 的 。 在 这 个 意义 上 ， 翻 译 
是 否定 了 自己 ,但 不 是 否定 作品 本 体 ， 而 是 把 作品 本 体 更 
好 地 呈现 出 来 。 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 我 是 同济 大 学 比较 文学 专业 的 学 生 ， 
目前 研究 尤 利 西 斯 的 文本 。 想 让 您 谈 谈 《 尤 利 西 斯 》 和 经 
典 的 关系 。 像 这 样 大 部 分 人 都 不 容易 接受 的 文本 ， 它 们 是 
怎么 成 为 经 典 的 ? 谢谢 ! 

张 隆 溪 : James Joyce ( 詹姆斯 * 乔 伊 斯 ，1882 一 1941 ) 的 
Ulysses 当然 是 不 容易 懂 的 作品 。Finnegans Wake(《 芬 尼 根 
守 灵 夜 》) 就 更 不 容易 懂 了。 我 想 这 些 作品 至 少 体现 了 很 
多 现代 人 的 感受 ， 包括 对 语言 的 感受 ， 对 文化 环境 的 感 
受 。James Joyce 在 很 多 地 方 都 是 在 玩弄 语言 的 游戏 。 对 
于 懂 那 种 语言 的 人 来 说 ， 就 会 觉得 特别 有 趣 ， 当 然 对 于 一 
般 的 读者 来 说 ， 就 不 太 好 懂 了 。 像 比 James Joyce 容易 些 
的 ，Henry James ( 享 利 ' 詹姆斯 ，1843 一 1916 ) 的 短篇 小 
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说 也 是 很 难 懂 的 。 我 想 这 个 难度 和 现代 主义 文学 有 关 ， 因 
为 现代 主义 文学 强调 的 一 点 就 是 语言 本 身 的 难度 。 现 代 文 
学 理论 ， 壁 如 俄国 形式 主义 ， 就 很 强调 这 一 点 。 要 知道 俄 
国文 学 在 二 十 世纪 初 是 非常 先锋 派 的 ， 那么 在 这 种 环境 下 
产生 出 来 的 文学 理论 ， 也 就 是 为 理解 先锋 文学 服务 ， 为 先 
锋 文学 辩护 的 。 壁 如 什 和 克 洛 夫 斯 基 非 常 强调 读 文学 作品 应 
该 感觉 像 是 第 一 次 读 ， 有 新 奇 的 感觉 。 因 为 作品 的 难度 加 
大 之 后 ， 你 就 没 法 很 快 地 读 下 去 ， 必 须要 逐 字 逐 句 地 读 下 
去 ， 去 体会 作品 的 意义 ， 这 是 现代 派 文学 的 特点 。 这 样 的 
作品 ， 在 古代 ， 在 十 八 世纪 是 不 可 能 成 为 好 作品 的 。 在 文 
学 历史 上 ， 我 们 可 以 看 到 ， 十 七 世纪 玄学 派 的 诗人 ， 写 的 
诗 在 当时 也 是 比较 怪异 的 ， 不 太 好 懂 ， 十 八 世纪 是 没什么 
人 读 的 ， 所 以 称 他 们 为 玄学 派 (metaphysical )， 这 是 Dr. 
Johnson ( 塞 缘 尔 : 约翰 逊 ，1709 一 1784 ) 骂 他 们 的 话 ， 
意思 是 他 们 写 的 根本 不 是 诗 。 但 是 现代 主义 兴起 之 后 ， 比 
如 T.S. Eliot (托马斯. 艾 略 特 ，1888 一 1965 ) 就 非常 推 
崇 这 些许， 所 以 在 一 段 时 间 内 ， 像 John Donne (约翰 邓 
恩 ，1572 一 1631 )、George Herbert ( 乔治 . 赫 伯 特 ，1593 一 
1633 )、Henry Vaughan ( 享 利 ' 沃 恩 ，1621 一 1695 ) 这 些 
许 人 就 变 得 非常 有 名 。 当 然 ， 现 在 他 们 可 能 又 不 那么 有 名 
了 ， 所 以 文学 经 典 是 会 变化 的 。James Joyce 的 作品 当然 是 
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很 难 懂 的 ， 我 想 现在 还 能 够 读 的 是 Ulysses， 谈 Finnegans 
Wake 的 人 就 比较 少 ， 因 为 它 的 语言 的 难度 太 大 。 我 觉得 
这 个 和 一 个 人 的 接受 能 力 是 有 关系 的 ， 像 这 样 的 作品 是 文 
学 批评 作为 一 个 学 科 在 大 学 里 教 的 东西 ， 而 在 书 的 市 场 
上 ，Ulysses 从 来 都 不 是 大 家 都 能 接受 的 书 。 这 不 是 大 多 数 
人 读 的 书 ， 而 是 学 者 读 的 书 ， 所 以 这 是 要 区 别 对 待 的 。 畅 
销 书 和 文学 经 典 之 间 有 一 种 紧张 的 关系 。 畅 销 书 ， 像 Harry 
Potter (《 哈 利 . 波 特 》) 这 样 的 书 ， 每 个 人 都 去 读 ， 但 文学 
教授 不 一 定 会 去 讲 它 ， 起 码 现 在 不 会 讲 。 过 几 十 年 会 不 会 
讲 ， 我 也 不 知道 。 因 此 作品 的 可 读 性 和 经 典 作品 的 语言 难 
度 有 一 定 的 紧张 关系 。 比 如 Milton ( 弥 尔 顿 ，1608 一 1674 ) 
的 Paradise Lost(《 失 乐园 》)， 很 多 人 觉得 难 读 ， 但 当 文 学 
批评 家 把 它 的 内 容 揭 示 出 来 之 后 ， 大 家 就 觉得 它 真是 好 的 
作品 。 像 Ulysses 是 一 部 近代 的 作品 ， 当 然 是 一 部 经 典 作 
品 。 说 实话 ， 我 自己 也 还 没 读 完 。 以 后 它 是 不 是 还 是 经 典 ， 
我 也 不 能 确定 。 


问 : 张 教 授 ， 您 好 ! 我 想 问 一 下 ， 如 果 审 美 判 断 都 是 主观 
的 ， 那 么 何 来 大 众 趣味 和 共识 的 审美 趋向 呢 ? 谢谢 ! 

张 隆 溪 : 这 个 问题 在 十 八 世纪 的 欧洲 讨论 得 非常 多 。 现 在 
看 来 ， 这 还 是 一 个 很 有 意义 的 问题 。 就 在 二 O 〇 一 一 年 ， 美 
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国 历史 学 家 Sophia Rosenfeld 写 了 一 本 书 ， 讨 论 十 八 世纪 的 
常识 ( Common Sense )。 在 十 八 世纪 ， 西 方 遇 到 的 挑战 和 我 
们 现在 的 情形 有 些 类 似 ， 价 值 是 多 元 的 ， 没 有 一 个 统一 的 
是 非 标准 ， 而 当时 的 哲学 家 、 思 想 家 都 希望 有 一 个 共识 。 
在 十 八 世 纪 以 前 ， 大 家 都 讲 神学 ， 教 会 会 告诉 你 什么 是 
真理 ， 就 没有 什么 讨论 的 必要 。 经 过 了 文艺 复兴 、 宗 教改 
革 以 及 十 八 世纪 理性 时 代 的 世俗 化 之 后 ， 宗 教 已 经 不 是 完 
全 不 受 怀疑 、 被 人 普遍 接受 的 真理 。 那 么 什么 是 真理 呢 ? 
十 八 世 纪 提 出 要 以 世俗 的 理性 作为 真理 的 基础 ， 这 成 为 大 
家 的 共识 。 这 和 当时 科学 和 理性 思想 的 发 展 有 关系 。 很 多 
人 都 来 讨论 趣味 (taste ) 的 问题 ， 像 康德 、 休 度 都 写 过 这 
样 的 书 ， 讨 论 在 什么 基础 上 大 家 能 达成 一 个 共识 ， 这 就 涉 
及 审美 的 判断 。 审 美 判断 当然 是 基于 个 人 的 感受 ,不 是 一 
个 逻辑 的 推论 ， 但 是 它 应 该 有 普遍 性 。 它 的 普遍 性 建立 在 
社会 趣味 的 基础 之 上 ， 当 大 家 都 有 共同 的 是 非 标准 的 时 候 ， 
就 可 能 产生 一 个 共识 ， 产 生 常识 〈common sense )。 这 和 我 
讲 的 权威 的 观念 有 些 关 系 。 权 威 不 是 外 界 强加 给 你 的 ， 而 
是 大 家 都 自觉 认识 到 这 是 对 的 ， 大 家 都 遵从 这 种 认识 ， 于 
是 这 种 认识 就 有 一 定 的 权威 性 。 中 国 传统 里 没有 宗教 ， 没 
有 哪 种 宗教 占据 权威 地 位 。 中 国 没 有 神学 的 权威 ， 有 的 是 
一 种 知识 的 权威 ， 璧 如 说 ， 儒 家 固然 有 一 定 压制 性 ， 但 至 
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少 是 以 它 的 教育 观念 以 及 经 典 书 籍 作 为 基础 。 当 然 ， 这 是 
传统 的 权威 观念 。 当 今 社 会 呈现 出 多 元 化 特征 ， 当 然 有 好 
的 一 面 ， 但 同时 ， 也 缺少 一 个 是 非 判断 标准 。 这 是 我 们 需 
要 的 。 因 此 ， 在 这 个 意义 上 ， 我 们 重新 来 讨论 趣味 、 常 识 
是 非常 有 必要 的 。Sophia Rosenfeld 的 书 讨论 常识 的 政治 史 ， 
在 美国 学 术 界 和 许多 读者 当中 都 得 到 高 度 评价 ， 可 见 在 美 
国 ， 也 非常 需要 有 关 常 识 的 讨论 。 
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第 四 讲 | 阐释 学 与 跨 文化 研究 


如 果 说 理解 和 阐释 具有 普遍 的 本 体 意义 ， 阐 释 是 人 生 
之 必须 ， 那 么 在 当今 这 样 一 个 越 来 越 全 球 化 的 世界 ， 当 不 
同 民族 和 国家 相互 间 的 关联 越 来 越 紧 密 ， 相 互 的 影响 也 越 
来 越 明显 的 时 代 ， 跨 越 语言 和 文化 差异 的 理解 就 变 得 十 分 
重要 。 无 论 就 政治 、 经 济 、 文 化 还 是 就 思想 学 术 等 各 方面 
看 来 ， 跨 文化 的 理解 对 我 们 来 说 都 是 必需 的 ， 因 为 在 不 同 
文化 之 间 存 在 着 许多 差异 ， 而 这 种 差异 形成 各 自 文化 的 特 
色 和 人 性格， 要 了 解 不 同文 化 ， 就 需要 在 相互 的 差异 之 中 来 
了 解 各 自 的 特点 。 

文化 差异 就 其 形成 各 自 文化 特色 和 性 格 而 言 ， 当 然 
有 其 价值 和 吸引 力 。 其 实 语言 本 身 就 是 一 个 差异 构成 的 系 
统 。 结 构 主 义 语言 学 家 索 绪 尔 曾 指出 ， 任 何 语言 符号 都 在 
与 其 他 符号 的 差异 中 见 出 其 含义 ， 而 且 “ 差 异 一 般 来 说 意 
昧 着 有 肯定 的 各 项 ， 在 这 些 肯 定 项 之 间 可 以 设 定 差异 ; 但 
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在 语言 中 ， 却 只 存在 没有 肯定 项 的 差异 ”"'。 哲 学 家 斯 宾 诺 
萨 早 就 说 过 ,“ 一 切 肯 定 都 是 否定 ”( omni determinatio est 
negatio ) 21。 任何 自我 都 是 在 区 别 于 他 人 时 ， 才 显 出 自己 的 
特性 ， 所 以 他 说 :“ 任 何 个 别 事物 ， 即 任何 限定 和 有 条 件 存 
在 的 事物 ， 若 非 有 自身 之 外 的 原因 使 其 有 条 件 存在 和 行动 ， 
便 不 可 能 存在 或 在 一 定 条件 下 行动 。”'” 这 是 一 条 基本 的 逻 
辑 原 理 ， 即 “ 同 ” 总 是 和 “ 异 ” 互 相关 联 ， 任 何事 物 都 不 
可 能 由 自身 和 在 自身 确定 ， 而 必须 通过 在 与 他 者 的 区 分 和 
差异 中 来 确定 。 斯 宾 诺 萨 把 这 作为 一 条 伦理 的 原则 提出 来 ， 
因为 “自我 ”和 “他 人 ”在 差异 中 形成 带 有 伦理 意义 的 相 
互 关系 。 但 无 论 索 绪 尔 还 是 斯 宾 诺 萨 在 这 里 所 说 的 ， 都 不 
特别 指 文化 之 间 的 差异 ， 因 为 在 同一 种 语言 和 同一 种 文化 
之 中 ,也 是 在 差异 中 才 可 能 呈现 意义 ， 确 定 自我 。 

然而 不 同 语言 和 文化 之 间 的 差异 当然 最 为 明显 ， 说 同 
一 种 语言 ， 抱 有 大 致 相同 的 文化 观念 ， 就 形成 同一 语言 的 
群体 ， 同 一 文化 的 共同 体 ， 而 不 同 语言 和 文化 的 群体 互相 


[1] Ferdinand de Saussure, Course in General Linguistics, trans. Wade Baskin 
( New York: Philosophical Library, 1959 ), p. 120. 

[2]】 Benedict de Spinoza, Correspondence, The Chief Works of Benedict de 
Spinoza, trans. R. H. M. Elwes, 2 vols. ( New York: Dover Publications, 1951 ), 2:370. 

[3]】 Spinoza, The Ethics, The Chief Works of Benedict de Spinoza, 2:67. 
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区 别 ， 又 构成 丰富 多 彩 的 人 类 文化 。 现 在 世界 各 国都 很 重 
视 的 文化 旅游 ， 就 是 建立 在 文化 差异 表现 出 的 多 彩 多 姿 和 
独特 价值 上 。 大 概 东方 人 到 西方 去 ， 总 喜欢 去 参观 欧洲 的 
教堂 和 古 堡 ， 欧 洲 人 到 中 国 来 ， 又 喜欢 看 中 国 的 宫殿 和 应 
宇 ， 就 是 因为 差异 形成 的 不 同文 化 特色 自然 而 然 具 有 一 种 
吸引 力 。 无 论 在 自然 界 还 是 在 人 类 社会 ， 相 异 的 东西 可 能 
互相 排斥 ， 但 也 可 能 互相 吸引 ， 这 似乎 是 一 条 普遍 规律 。 
法 国 诗 人 谢 阁 兰 ( Victor Segalen，1878 一 1919 ) 二 十 世纪 
初 曾 在 中 国 住 过 几 年 ， 就 特别 从 文化 差异 的 角度 欣赏 中 国 。 
他 曾 写 过 一 本 《异国 情调 论 》 把 异国 情调 定义 为 “不 是 别 
的 ， 就 是 差异 的 观念 ， 是 对 不 同事 物 的 感 党 ， 是 感知 到 某 
种 东西 不 是 自己 ”'。 因 为 不 同 ， 所 以 具有 一 种 神秘 感 和 吸 
引力 。 然 而 谢 阁 兰 把 自己 所 谓 异 国情 调 区 别 于 一 般 旅游 者 
简单 的 猎奇 ， 他 所 谓 的 “异国 情调 不 是 旅游 者 和 平庸 的 看 
客 那 种 看 万 花 简 般 的 状态 ， 而 是 一 个 强 有 力 的 主体 面 对 一 
个 客体 受到 强烈 刺激 时 ， 产 生出 生动 而 充满 好 奇 的 反应 ， 
主体 感觉 到 与 客体 有 距离 ， 也 觉得 这 距离 别 有 意 味 ”“*。 他 
在 此 特别 强调 主体 与 客体 保持 距离 以 维持 差异 感 ， 而 绝 不 


[1]】 Victor Segalen, Essai sur [exotisme: une esthétigue du divers ( Paris: Fata 
Morgana, 1978 ), p. 23. 
[2】 同 上 书 , 页 38。 
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是 投入 到 一 个 外 国文 化 里 去 ， 真 正 了 解 这 种 文化 。 正 如 托 
多 洛 夫 在 谈 到 谢 阁 兰 的 作品 时 所 说 :“ 只 有 城 里 人 才 欣 赏 
自然 ; 农民 本 来 就 浸 淫 在 自然 当中 。 同 样 ， 只 有 不 觉得 自 
己 是 中 国人 的 人 ， 才 在 与 中 国人 社会 的 接触 当中 获得 乐 
趣 。”' 可 见 谢 阁 兰 这 种 “异国 情调 ”是 从 一 个 欧洲 人 , 万 
其 是 法 国人 的 立场 提出 来 的 文化 差异 论 ， 在 本 质 上 和 他 一 
弃 那 种 旅游 者 的 猎奇 心态 和 走马 观 花 的 表皮 肤浅 ， 并 没有 
太 大 的 区 别 。 也 正 因为 如 此 ， 谢 阁 兰 并 不 愿意 看 见 文化 之 
间 的 差异 及 其 神秘 感 随 着 了 解 的 增加 而 消失 。 即 使 在 他 那 
个 时 代 ， 随 着 交往 的 频繁 ,通信 的 方便 ， 异 国情 调 也 在 现 
代 世 界 里 逐渐 消失 ， 这 使 他 深 感 忻 恼 。 他 感叹 地 说 :“ 志 界 
上 异国 情调 的 张力 正在 减弱 。 蜡 国情 调 ， 即 心理 、 审 美 或 
物理 能 量 的 来 源 (我 固然 不 想 混淆 这 些 层 次 )， 也 正在 减 
弱 。” 对 于 这 位 诗人 说 来 ， 这 也 正 是 诗意 的 减弱 ， 是 灵感 的 
可 能 性 越 来 越 少 。 于 是 他 问 道 :“ 神 秘 在 哪里 ? 距离 又 在 哪 
里 ? ”2) 

神秘 感 和 文化 差异 的 距离 对 于 一 位 象征 派 诗 人 而 言 ， 


[1] Tzvetan Todorovy, On Human Diversity: Nationalism, Racism, and 
Exolicism in French Thought, trans. Catherine Porter ( Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1993 ), p. 329. 

[2 】 Segalen, Essai sur lexotisme, pp. 76, 77. 
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也 许 有 审美 价值 ， 但 对 于 不 同文 化 之 间 的 了 解 和 阐释 ， 却 
并 没有 好 处 。 尤 其 从 一 个 欧洲 人 立场 出 发 ， 欣 赏 异国 情 
调 ， 沈 美 中 国 与 欧洲 不 同 ， 骨 子 里 就 难免 没有 一 点 自我 优 
越 感 ， 是 从 发 达 国家 来 的 人 对 滞后 国家 更 近 于 “原始 生 
态 ” 的 赞赏 。 持 这 种 态度 来 红 赏 文化 差异 ， 来 赞颂 中 国 的 
旧事 物 和 旧 传统 ， 就 曾经 引起 鲁迅 强烈 的 反感 。 和 鲁迅 说 在 
这 类 赞赏 中 国 的 外 国人 当中 ， 有 两 种 人 是 不 “可 恕 ”的 : 
“其 一 是 以 中 国人 为 劣 种 ， 只 配 悉 照 原来 模样 ， 因 而 故意 
称赞 中 国 的 旧 物 。 其 一 是 愿 世间 人 各 不 相同 以 增 自己 旅行 
的 兴趣 ， 到 中 国 看 辫子 ， 到 日 本 看 木 展 ， 到 高 丽 看 等 子 ， 
倘若 服饰 一 样 ， 便 索然 无 味 了 ， 因 而 来 反对 亚洲 的 欧 化 。 
这 些 都 可 尽 恶 "事实 上 ， 有 些 人 对 文化 差异 的 赞美 就 正 
是 这 样 一 种 猎奇 心态 ， 是 希望 他 人 提供 文化 上 的 异国 情调 
为 自己 所 欣赏 。 爱 德 华 . 赛 义 德 著名 的 《东方 主义 》 批 评 
十 九 世 纪 西 方 对 阿拉 伯 世 界 的 想象 ， 就 是 批评 西方 人 并 不 
愿意 真正 了 解 阿 拉 伯 世界 的 现实 ， 却 按照 自己 的 想象 建构 
一 个 区 别 于 欧洲 的 东方 ， 一 个 体现 纯粹 差异 的 “他 者 ”。 
应 该 说 ， 这 种 “东方 主义 ”在 西方 所 想象 的 东方 形象 当 


[1] 鲁迅 《 坟 ' 灯 下 漫笔 二 汶 《 和 鲁迅 全 集 》 北京 : 人 民 文 学 出 版 社 
一 九 八 一 年 ， 第 一 卷 ,页 216。 
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中 ,包括 所 想象 的 中 国 当 中 ， 的 确 都 有 相当 大 的 影响 ， 而 
这 种 影响 对 于 建立 东西 方 之 间 跨 文化 的 理解 说 来 ， 是 一 个 
必须 克服 的 障碍 。 

在 西方 当代 的 文化 研究 中 ， 强 调 文化 差异 还 有 另 一 个 
原因 ， 那 就 是 文化 相对 主义 的 影响 ， 而 这 种 影响 之 产生 ， 
又 有 其 思想 意识 发 展 的 脉络 。 二 十 世纪 五 六 十 年 代 以 后 ， 
随 着 亚 非 拉 地 区 殖民 地 国家 纷纷 独立 ， 西 方 学 界 对 十 九 世 
纪 欧 洲 殖 民主 义 和 帝 国 主义 时 代 的 政治 和 意识 形态 都 有 深 
刻 反省 和 激烈 批判 。 在 欧洲 列强 向 外 殖民 扩张 的 时 代 ， 殖 
民 者 认为 自己 代表 了 先进 发 达 的 欧洲 文明 ， 并 以 欧洲 为 普 
遍 标准 和 尺度 去 衡量 非 欧洲 国家 。 所 以 那 种 普 世 主义 并 不 
是 真正 的 普 世 价值 ， 而 是 以 欧洲 的 价值 为 普 世 价值 ， 并 且 
强加 于 人 ， 在 理论 上 为 殖民 主义 和 种 族 主义 辩护 。 在 殖民 
主义 已 经 成 为 历史 陈 迹 的 时 代 ， 西 方 当 代 的 文化 研究 就 特 
别 注意 抛弃 过 去 那 种 老 的 普 世 主义 ， 批 判 欧洲 中 心 主 义 于 
是 成 为 学 界 共识 ， 而 文化 相对 主义 也 应 运 而 起 ， 逐 渐 成 
为 文化 研究 中 占据 主导 地 位 的 理论 和 思想 。 什 么 是 文化 
相对 主义 呢 ? 美国 亚洲 研究 学 会 的 刊物 《亚洲 研究 学 刊 》 
( Journal of 4sian Studies ) 在 二 十 世纪 九 十 年 代 之 初 ， 曾 经 
就 普 世 主义 和 相对 主义 问 必 展开 讨论 ， 当 时 《亚洲 研究 学 
刊 》 主 编 戴 维 . 巴克 就 说 ， 文 化 相对 主义 是 美国 大 多 数 亚 
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洲 研究 者 奉行 的 基本 原则 ， 他 们 怀疑 “有 任何 概念 上 的 工 
具 ， 可 以 用 跨越 不 同 主体 而 有 效 的 方式 ， 来 理解 和 解释 人 
的 行为 和 意义 ”“。 由 此 可 见 ， 文 化 相对 主义 基本 上 是 怀疑 
其 至 否认 不 同文 化 之 间 存 在 理解 和 解释 的 可 能 。 反 对 把 欧 
洲 的 文化 价值 ( 例如 基督 教 的 宗教 和 伦理 ) 作为 普遍 价值 
强加 给 欧洲 以 外 的 其 他 国家 ， 这 在 政治 和 伦理 的 意义 上 都 
是 正确 的 ， 但 是 由 此 而 走向 另 一 个 极端 ， 否 认 不 同 国家 的 
人 能 够 跨越 文化 差异 ， 达 到 某 种 共识 ， 甚 至 否认 不 同文 化 
之 间 有 任何 共同 价值 ， 否 认 跨 文化 理解 的 可 能 ， 那 就 引出 
另 一 些 问题 。 值 得 注意 的 是 ， 当 代 西 方 文化 研究 中 占据 主 
导 的 文化 相对 主义 ， 就 往往 走向 男 一 个 极端 。 

耶鲁 大 学 研究 中 国 历史 的 学 者 史 景 迁 曾 在 讨论 西方 对 
中 国 的 想象 中 ， 特 别提 到 所 谓 “ 法 国人 的 异国 情调 “， 认 为 
建立 起 一 整套 “互相 支持 印证 的 形象 和 感觉 ”来 描述 一 个 
充满 异国 情调 的 中 国 , “似乎 是 法 国人 特别 擅长 ””'。 这 种 异 
国情 调 论 和 对 文化 差异 的 强调 ， 当 然 不 是 法 国人 独 有 的 ， 
但 在 法 国 的 学 术 思 想 传统 中 ， 确 实 有 这 样 一 种 强调 不 同 民 


[1]】 David D. Buck, “Forum on Universalism and Relativism in Asian Studies: 
Editor’s Introduction”, The Journal of Asian Studies, vol. 50, no. 1 ( Feb. 1991 ), p. 30. 

[2] Jonathan D. Spence, The Chan’s Great Continent: China in Western Minds 
( W. W. Norton, 1998 ), p. 145. 
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族 文化 差异 的 思想 传承 。 例 如 二 十 世纪 初 法 国 著名 人 类 学 
家 列 维 - 布 鲁 尔 (Lucien Lévy-Briihl，1857 一 1939 ) 发 表 
《原始 心态 》( La mentalité primitive，1922 ) 一 书 ， 认 为 欧 
洲 以 外 神话 式 的 原始 思维 不 同 于 现代 欧洲 人 的 逻辑 思维 ， 
这 种 对 “心态 ”或 “思维 方式 ”差异 的 强调 ， 在 西方 人 类 
学 和 民族 学 研究 中 都 产生 过 很 大 影响 。 法 国 汉 学 家 葛 兰 言 
( Marcel Granet，1884 一 1940 ) 著 有 《中 国人 的 思维 》(La 
Pensee chinoise，1934 ) 一 书 ， 就 尤其 注重 区 分 东方 和 欧洲 
不 同 的 心态 或 思维 方式 。 这 在 法 国 汉 学 家 谢 和 耐 的 《基督 
教 与 中 国 》( China et Christianisme: Action et reaction,1982 ) 
一 书 中 ， 表 现 得 尤其 明显 。 谢 和 耐 探 讨 基督 教 在 中 国 传教 
不 成 功 的 原因 ， 认 为 那 反映 出 的 “不 仅 是 不 同 知识 传统 的 
差异 ， 而 且 更 是 不 同 思想 范畴 和 思维 模式 的 差异 ”""。 谢 和 
耐 把 具体 历史 事件 的 探讨 提升 到 哲学 的 层次 ， 而 且 以 语言 
等 同 于 思维 。 他 认为 中 国人 的 语言 没有 语法 ， 中 国人 的 思 
维 也 不 能 构想 抽象 概念 ， 因 此 与 西方 的 语言 和 思维 都 恰恰 
相反 。 他 说 :“ 除 了 中 文 之 外 ， 再 也 想 不 出 与 希腊 、 拉 丁 或 
焚 文 更 不 相同 的 语言 模式 了 。 在 全 世界 所 有 的 语言 里 ， 中 


[1]】 Jacques Gernet Chine et Christianisme: Action et réaction ( Paris: Editions 
Gallimard, 1982 ), p. 12. 
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国语 言 格外 特别 ， 既 没有 按照 词法 来 加 以 系统 区 分 的 语法 
范畴 ， 也 没有 任何 东西 来 把 动词 区 别 于 形容 词 ， 把 副词 区 
别 于 补 语 ， 把 主语 区 别 于 定语 。” 在 谢 和 耐看 来 ， 中 文 缺 少 
语法 观念 正体 现 出 中 国 思维 模式 缺乏 超越 和 精神 的 范畴 ， 
所 以 中 国 哲学 也 相应 缺少 本 体 存 在 的 观念 。 所 以 他 说 : “中 
文 里 也 没有 一 个 表示 存在 的 词 ， 没 有 任何 字 可 以 用 来 翻译 
存在 和 本 质 这 样 的 概念 ， 而 在 希腊 文 里 ， 用 ousia 这 个 名 
词 或 中 性 的 to on 就 很 容易 表达 这 样 的 观念 。 所 以 ， 在 中 国 
根本 不 知道 存在 这 个 概念 ， 即 超越 现象 而 永恒 不 变 的 实在 
意义 上 的 存在 。”'… 谢 和 耐 认为 语言 的 不 同 就 是 思维 模式 的 
不 同 ， 所 以 他 在 这 里 用 希腊 和 中 国 代表 东西 方 两 种 不 同 的 
语言 和 文化 传统 ， 认 为 两 者 之 间 从 思维 方式 到 文化 价值 都 
有 根本 差异 。 在 他 书 的 结尾 ， 这 种 对 文化 差异 的 强调 的 确 
越 来 越 走向 极端 。 谢 和 耐 作出 后 来 颇 有 争议 的 一 个 论断 ， 
说 当时 欧洲 传教 士 们 在 中 国 所 见 到 的 不 仅 是 与 欧洲 完全 不 
同 的 另 一 种 文明 ， 甚 至 是 完全 不 同 的 另 一 种 人 ， 他 说 : “他 
们 面 对 的 是 另 一 种 人 类 (ils se trouvaient en prEsenced "une 


autre humanité ),” ©) 


(1) Jacques Gerneb Chine et Christianisme: Action et re action ( Paris: Editions 
Gallimard, 1982 ), p. 325. 
[2】 同上 书 , 页 333。 
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把 希腊 与 中 国 相对 比 ， 视 中 国 为 希腊 即 欧洲 之 反面 ， 
这 是 当代 法 国学 者 于 连 不 断 重复 的 一 个 基本 观点 。 他 在 
一 九 八 五 年 发 表 的 一 部 早期 的 著作 里 ， 就 已 经 提出 把 中 国 
作为 “文化 间 的 他 者 ”(1’altérité interculturelle ) 来 研究 ， 
因为 古代 中 国 是 唯一 没有 和 希腊 即 西方 世界 有 任何 接触 的 
另 一 种 文明 ， 所 以 他 认为 可 以 通过 研究 文化 上 他 者 的 中 国 
来 反观 希腊 ， 即 从 反面 认识 欧洲 自己 。 于 连 明确 地 说 ， 研 
究 中 国 的 意义 在 于 使 欧洲 人 能 够 “回归 自我 "， 使 他 们 可 
以 “重新 审视 我 们 自己 的 问题 、 传 统 和 动机 "。 所 以 他 宣称 
说 :“ 西 方 汉学 家 完全 有 资格 做 一 个 西方 的 发 现 者 ; 他 的 汉 
学 知识 也 因此 可 以 成 为 他 的 新 工具 。”'" 由 于 中 西 语言 、 历 
史 、 思 想 、 文 化 都 极 不 相同 ， 所 以 “中 国 提供 了 一 个 案例 ， 
研究 这 个 案例 就 可 以 让 我 们 从 外 部 来 反观 西方 的 思想 ”1。 
于 连 二 OOO 年 出 版 的 一 本 书 题 为 《从 外 部 (中国 ) 来 思 
考 》 他 在 那 本 书 里 重复 这 一 观点 ， 认 为 中 国 为 西方 学 者 提 
供 了 一 个 从 外 部 来 思考 的 机 缘 ， 使 他 们 可 以 避 开 从 古 希腊 


(1) Frangois Jullien, La valeur allusive: Des catégories originales de 
Vinterprétation poétique dans la tradition chinoise ( Contribution & une réflexion sur 
Paltérité interculturelle ) ( Paris: Ecole fran¢aised’ Extréme-Orient, 1985 ), p. 8; see 
also pp. 11 一 12. 

(2] Fran¢ois Jullien, Detour and Access: Strategies of Meaning in China and 
Greece, trans. Sophie Hawkes ( New York: Zone Books, 2000 ), p. 9. 
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到 近代 欧洲 的 老路 而 另辟蹊径 。 于 连 说 :“ 如 果 要 “摆脱 希 
腊 框 架 * ， 如 果 要 寻找 适当 的 支持 和 角度 ， 那 么 除了 常言 所 
谓 “走向 中 国 ” 之 外 ,我 真 看 不 到 还 有 什么 别 的 路 可 走 。 
简单 说 来 ， 这 是 有 详细 文字 记载 ， 而 其 语言 和 历史 的 演变 
与 欧洲 又 完全 不 同 的 唯一 一 种 文明 。” 在 福 柯 以 中 国 为 “ 异 
托 邦 ”( heterotopia ) 的 概念 里 ， 于 连 找到 了 他 的 理论 依据 。 
福 柯 曾 论述 “ 非 欧洲 ”在 结构 上 的 差异 ， 但 在 于 连 看 来 ， 
福 柯 的 “ 非 欧洲 ”仍然 太 笼统 ,“ 太 模糊 不 清 ， 因 为 它 包括 
了 整个 远东 "。 他 把 这 个 概念 进一步 缩小 ， 然 后 宣称 说 : 
“严格 说 来 ,“ 非 欧洲 ”就 是 中 国 ， 而 不 可 能 是 任何 别 的 东 
西 。” 生 在 于 连 的 著作 里 ， 中 国 和 希腊 或 欧洲 构成 了 一 个 非 
此 即 彼 的 对 立 。 

于 连 不 断 把 中 国 作为 似乎 有 魔力 的 镜子 ， 让 欧洲 在 里 
面 看 到 自己 的 反面 ， 这 当中 常用 的 办 法 ， 就 是 在 希腊 与 中 
国 的 对 立 中 ,设立 起 一 系列 彼此 相反 的 范畴 。 例 如 他 把 希 
腊 哲 学 及 其 对 真理 的 追求 ， 拿 来 和 中 国 逐 一 比照 ， 说 中 国 
人 讲求 智慧 而 对 真理 问题 毫 不 关注 。 他 说 “中 国人 对 存在 、 
对 上 帝 和 对 自由 三 者 都 抱 无 所 谓 的 态度 ”"*"。 于 连 说 ,希腊 








[1]】 Frangois Jullien with Thierry Marchaisse, Penser d’un Dehors (In 
Chine ) : Entretiens d’Extréeme—Occident ( Paris: Editions du Seuil, 2000 ), p. 39. 
[2] 同上 书 , 页 264。 
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真理 的 概念 和 存在 的 观念 互相 关联 ， 而 在 中 国 ,“ 由 于 不 曾 
构想 过 存在 的 意义 〈 在 中 国 的 文言 里 ， 甚 至 根本 就 没有 此 
意义 上 的 “存在 ”这 个 字 )， 所 以 也 就 没有 真理 的 概念 ” '。 
这 使 我 们 想起 ， 前 面 所 引 谢 和 耐 说 过 几乎 同样 的 话 。 又 如 
于 连 认 为 ， 逻 各 斯 的 观念 在 西方 引 向 真理 或 超越 性 的 本 源 ， 
可 是 在 中 国 , “智慧 所 倡导 的 道 却 引 向 无 。 其 终点 既 不 是 
神 启 的 真理 ， 也 不 是 发 现 的 真理 ”"”。 在 于 连 的 著作 中 ， 常 
常 可 以 找到 一 个 概念 的 对 照 表 ， 而 且 都 展现 同一 个 对 比 模 
式 : 即 希腊 有 某 种 观念 ， 而 在 中 国 则 没有 那个 观念 ， 或 有 
与 之 不 同 的 另 一 种 观念 。 于 是 于 连 把 希腊 即 西方 与 中 国 作 
了 一 连 串 的 对 比 : 存在 与 变动 、 注 意 因果 与 讲求 势 态 、 注 
重 个 人 与 考虑 集体 、 形 上 与 自然 、 自 由 与 随机 应 变 、 热 囊 
于 思想 观念 与 对 思想 观念 毫 无 兴趣 、 历 史 哲 学 与 没有 历史 
的 智慧 等 等 ， 不 一 而 足 。” 在 这 一 系列 的 反面 比较 中 ， 对 
比 模式 始终 如 一 ， 于 是 正如 苏 源 申 所 评论 的 那样 ， 于 连 的 
中 国 变 成 “他 心目 中 欧洲 的 反面 意象 ， 用 列 维 纳 斯 的 话 来 
说 ， 就 是 “我 所 不 是 的 ”一 一 可 是 那 (恰恰 ) 不 是 列 维 纳 


(1] Frangois Jullien, “Did Philosophers Have to Become Fixated on Truth?” 
trans. Janet Lloyd, Critical Inguiry 28:4 ( Summer 2002 ): 810. 

[2】 同上 书 , 页 820。 

[3]】 同上 书 ， 页 823 一 824。 
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斯 的 意思 ”""'。 苏 源 巾 提醒 我 们 注意 于 连 的 循环 论述 ， 因 为 
那 论述 的 目的 早已 预先 决定 了 论述 的 结论 。 因 此 ， 无 论 于 
连 讨论 的 是 中 国 的 什么 观念 ， 无 论说 中 国 没 有 “存在 ”、 
“真理 ”或 者 别 的 什么 概念 范畴 ， 他 都 并 没有 描述 中 国 思 
想 状况 的 实际 情形 ， 而 只 是 从 他 那个 希腊 与 中 国 对 比 的 杠 
架 中 ,产生 出 一 些 完全 可 以 预料 的 结论 。 因 此 苏 源 申 认为 ， 
如 果 不 摆脱 这 个 对 比 模式 ,“ 那 么 于 连 的 方法 产生 的 结果 越 
多 ， 他 那个 对 比 阅 读 的 原则 就 越 站 不 住 。 不 断 制造 规范 的 、 
相互 对 应 的 对 立 ， 就 把 “他 者 ”转变 成 了 “我 们 的 他 者 ”， 
也 就 是 说 ,转变 成 一 幅 我 们 自己 ( 或 对 自己 的 某 种 理解 ) 
的 反面 肖像 。 在 这 一 转变 中 ， 本 来 是 未 知事 物 的 魅力 ， 就 
有 可 能 变 成 一 种 扭曲 形式 的 自 恋 ”"”。 从 列 维 - 布 鲁 尔 、 葛 
兰 言 到 谢 和 耐 再 到 于 连 ， 尽 管 他 们 研究 的 领域 不 完全 相同 ， 
各 自 的 成 就 也 不 一 样 ， 但 我 们 可 以 看 出 ， 在 把 文化 差异 推 
向 语言 和 思维 方式 的 根本 区 别 上 面 ， 他 们 在 学 术 思 想 上 有 
先后 继承 的 脉络 ， 有 一 条 明显 的 线索 。 把 中 国 视 为 西方 的 
“他 者 ”或 反面 ， 在 法 国有 关中 国 的 论述 中 ， 似 乎 有 相当 的 
影响 。 


[1] Haun Saussy, Great Walls of Discourse and Other Adventures in Cultural 
China ( Cambridge, Mass.: Harvard University Asia Center, 2001 ), p. 111. 
[2] 同 上 书 , 页 112。 
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然而 就 像 我 在 前 面 已 经 说 过 的 那样 ， 对 文化 差异 的 强 
调 绝 不 只 是 法 国学 者 独 有 的 倾向 。 例 如 就 人 类 学 和 民族 学 
研究 而 言 ， 美 国学 者 乔治 ' 马 柯 斯 就 说 ， 过 去 传统 的 人 种 
学 家 〈ethnographer ) 相信 文化 差异 “可 以 完全 被 消化 ， 也 
就 是 说 ， 通 过 破解 结构 的 密码 和 更 好 地 翻译 等 手段 ， 可 以 
将 之 吸收 到 理论 和 描述 中 去 "。 可 是 到 了 我 们 这 个 后 现代 时 
代 ,“ 激 烈 或 剩余 的 差异 ” 却 成 为 研究 领域 里 的 主导 概念 ， 
其 基本 预 设 是 “差异 永远 不 可 能 被 完全 消化 、 征 服 ， 或 被 
体验 ”"。 突 出 差异 于 是 成 为 后 现代 人 种 学 一 个 明确 的 标志 。 
马 柯 斯 说 :“ 解 释 或 说 明 另 一 个 文化 主体 的 任何 努力 ， 都 总 
免不了 有 剩余 的 差异 留存 下 来 。“" 在 文化 人 类 学 和 人 种 学 
研究 当中 ， 强 调 文化 差异 于 是 具有 规范 的 意义 。 在 美国 亚 
洲 研究 学 界 ， 如 戴 维 . 巴克 所 说 ， 文 化 相对 主义 是 大 多 数 
研究 者 奉行 的 基本 原则 。 另 一 位 美国 学 者 里 查 . 尼斯 贝 特 
二 OO 三 年 出 版 了 一 部 标题 就 很 明确 的 书 ， 叫 做 《思维 的 
地 图 : 亚洲 人 与 西方 人 如 何不 同 思 考 …… 以 及 为 什么 》 尼 
斯 贝 特 认为 :“ 人 类 的 认 知 并 非 到 处 都 是 一 样 。 第 一 ， 不 同 
文化 的 人 们 其 “ 形 上 思维 ”就 不 同 ， 即 对 世界 的 本 质 抱 有 


[1]】 George E. Marcus, Ethnography through Thick and Thin ( Princeton: 
Princeton University Press, 1998 ), p. 186. 
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根本 不 同 的 信念 。 第 二 ， 不 同 群体 典型 的 思维 过 程 就 大 为 
不 同 。 第 三 ， 思 维 过 程 与 对 世界 本 质 的 信念 是 一 致 的 : 人 
们 使 用 对 他 们 说 来 好 像 有 意义 的 工具 来 思考 ， 而 正 是 这 样 
的 工具 使 他 们 理解 世界 的 意义 。”…" 在 尼斯 贝 特 看 来 ， 不 同 
文化 和 社会 群体 的 人 好 像 都 是 集体 式 地 思考 ， 其 “思维 过 
程 ” 各 不 相同 。 在 这 里 我 们 不 难看 出 ， 尼 斯 贝 特 的 观点 很 
接近 列 维 - 布 鲁 尔 ， 即 认为 不 同人 种 在 “心态 ”或 思维 方 
式 上 也 不 相同 。 
令 人 难以 置信 的 是 ， 尼 斯 贝 特 把 全 部 “亚洲 人 ”与 全 
部 “西方 人 ”对 比 ， 好 像 “ 亚 洲 ” 或 “西方 ”内 部 不 存在 
差异 ， 只 有 东西 方 之 间 才 有 思维 方式 的 差别 。 他 引用 一 个 
据 他 说 是 “从 中 国 来 的 极 聪明 的 学 生 ” 的 话 ， 这 位 学 生 对 
他 说 :“ 你 知道 ， 你 和 我 之 间 的 区 别 就 在 于 我 把 世界 想 成 一 
个 圆 ， 而 你 把 世界 想 成 一 条 线 。” 这 个 学 生 又 继续 说 :“ 中 
国人 相信 事物 不 断 变化 ， 但 总 是 变 回 到 某 种 原来 的 状态 。 
他 们 注意 广大 范围 之 内 的 事情 ; 他 们 寻找 事物 之 间 的 关 
系 ; 他 们 认为 ,不 理解 全 体 ， 就 不 可 能 理解 局 部 。 西 方 人 
则 生活 在 一 个 更 简单 ， 更 决定 论 的 世界 里 ; 他 们 不 看 更 大 


[1] Richard Nisbett, The Geography of Thought: How Asians and Westerners 
Think Differently ... and Why ( New York: The Free Press, 2003 ), pp. xvi—xvii. 
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的 图 景 ， 却 聚焦 在 突出 的 人 或 事 上 面 ; 而 且 他 们 以 为 他 们 
可 以 控制 事物 的 发 展 ， 因 为 他 们 知道 事物 运行 的 规律 。“ 
我 不 知道 这 段 话 是 否 真是 一 位 中 国学 生 告诉 他 的 ， 但 看 来 
这 位 “从 中 国 来 的 极 聪明 的 学 生 ” 并 不 是 那么 聪明 ， 因 为 
他 并 不 知道 把 世界 想 成 一 个 圆 ， 在 西方 哲学 和 神学 里 都 是 
一 个 常见 的 比喻 ， 而 且 “ 不 理解 全 体 ， 就 不 可 能 理解 局 部 ” 
也 绝 不 是 中 国人 特有 的 观念 ， 因 为 那 正 是 西方 阐释 学 的 一 
个 基本 概念 ， 即 所 谓 “ 阐 释 的 循环 ”( hermeneutic circle )。 
问题 不 在 于 这 位 学 生 的 话 有 没有 道理 ， 而 在 于 尼斯 贝 特 拿 
一 个 中 国学 生 并 不 很 高 明 的 话 来 代表 全 体 “ 亚 洲 人 ”的 思 
维 。 这 的 确 是 过 分 强调 文化 差异 的 人 很 容易 犯 的 错误 ， 即 
把 东方 和 西方 看 成 互相 对 立 的 两 个 集体 ， 而 完全 忽略 这 两 
者 内 部 的 差异 ， 完 全 忽略 不 同 个 人 的 观念 和 看 法 。 他 们 为 
了 “证 明 ” 东 西方 的 根本 差异 ， 就 很 容易 以 偏 概 全 ， 把 一 
个 人 的 意见 或 一 个 文化 传统 中 某 一 方面 或 某 一 局 部 来 代表 
复杂 丰富 的 整体 。 其 实 任何 一 个 丰富 的 文化 传统 都 有 各 种 
各 样 不 同 的 思想 ， 有 各 种 思潮 和 学 派 ， 他 们 互相 之 间 的 争 
论 和 辩 难 ， 就 形成 这 个 文化 传统 的 各 种 观念 和 价值 。 在 理 


[1] Richard Nisbett The Geography of Thought: How Asians and Westerners 
Think Differently ... and Why ( New York: The Free Press, 2003 ), p. xiv. 


158 


解 不 同文 化 时 ， 我 们 不 应 该 只 看 一 点 ， 不 及 其 余 ， 把 丰富 
多 彩 的 文化 传统 简单 化 为 一 个 方面 ， 一 种 形象 。 

让 我 们 就 拿 于 连 所 谓 希腊 有 真理 的 概念 ， 而 中 国 则 没 
有 这 一 概念 作 例子 ， 稍 作 探 讨 。 正 如 研究 希腊 古代 思想 的 
权威 学 者 罗 界 需 士 指出 的 那样 ， 就 真理 概念 而 言 ， 古 代 和 希 
腊 起 码 有 三 种 互 不 相同 的 看 法 ， 即 “客观 论 、 相 对 论 和 怀 
疑 论 的 立场 """。 巴 门 尼 德 斯 、 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 等 哲学 
家 可 以 说 是 客观 论 的 代表 ， 因 为 他 们 认为 真理 是 不 以 人 的 
意志 为 转移 的 客观 存在 。 普 罗 塔 臣 拉 斯 提出 “人 力 是 万 物 
的 尺度 "， 就 代表 了 主观 论 或 相对 论 的 立场 ， 因 为 按照 他 的 
理论 ， 真 理 不 是 客观 的 ， 而 是 以 人 来 衡量 或 决定 。 不 仅 皮 
洛 派 怀 疑 论 者 在 希腊 化 时 代 代表 了 第 三 种 立场 ， 即 怀疑 论 
的 立场 ， 而 且 哥 吉 亚 斯 早 在 公元 前 五 世纪 就 已 提出 很 明确 
的 怀疑 论 。 哥 吉 亚 斯 认为 ， 第 一 ， 真 理 根本 就 不 存在 ; 第 
二 ， 就 算 有 真理 存在 ， 人 也 无 法 认识 ; 第 三 ， 就 算 你 认识 
了 真理 ， 也 没有 办 法 把 真理 表述 出 来 。 所 以 正如 罗 界 所 说 ， 
在 古代 希腊 “并 没有 一 个 统一 的 希腊 人 关于 真理 的 概念 。 
希腊 人 不 仅 在 问题 的 答案 上 意见 不 一 致 ， 而 且 在 问题 本 身 


[1] G.E.R. Lloyd, Ancient Worlds, Modern Civilizations: Philosophical 
Perspectives on Greek and Chinese Science and Culture ( Oxford: Oxford University 
Press, 2004 ), p. 53. 
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就 意见 不 一 致 ”…"。 宣 传 希腊 人 有 一 个 统一 的 真理 概念 ， 而 
且 认为 那 是 独特 的 西方 概念 ， 就 不 过 是 抹杀 了 希腊 和 西方 
思想 内 部 的 各 种 差异 ， 然 后 提出 一 个 简单 化 的 文化 本 质 的 
观念 。 这 一 类 简单 化 的 说 法 ， 实 际 上 都 是 站 不 住 脚 的 。 

在 古代 中 国 ， 关 于 真理 、 现 实 、 客 观 性 、 可 靠 性 等 
等 ， 同 样 有 各 种 不 同 的 立场 和 看 法 。 了 筷子 提出 语言 与 实际 
切合 的 “正名 ”， 那 是 先秦 思想 中 一 个 重要 的 问题 。 苟 子 
《正名 篇 》 指 出 名 词 都 是 “约定 俗 成 "， 可 是 一 旦 约定 ， 就 
不 可 随便 混淆 ;《 修 身 篇 》 认 定 是 非 有 别 ,“ 是 是 非 非 谓 之 
知 ， 非 是 是 非 谓 之 思 "; 然而 道家 的 庄子 则 持 完全 不 同 的 看 
法 ,《 齐 物 论 》 里 说 ， 天 下 的 名 词 是 非 都 是 相对 于 某 一 观点 
而 言 ， 所 以 是 完全 相对 的 ,“ 是 亦 彼 也 ， 彼 亦 是 也 。 彼 亦 一 
是 非 ， 此 亦 一 是 非 "。 既 然 各 人 都 有 自己 的 是 非 ， 他 就 怀疑 
地 问 道 :“ 果 且 有 彼 是 乎 哉 ? 果 且 无 彼 是 乎 哉 ? ”在 《 齐 物 
论 》 结 尾 ， 有 庄 周 梦 为 胡蝶 一 段 有 名 的 故事 ， 他 说 :“ 不 知 
周 之 梦 为 胡蝶 与 ?胡蝶 之 梦 为 周 与 ” ”所 以 我 们 可 以 说 ， 
荀子 的 看 法 近似 “ 亚 里 士 多 德 关于 什么 是 真理 的 意见 "”， 而 
与 之 相反 的 庄子 的 看 法 ， 则 “甚至 比 普罗 塔 苹 拉 斯 的 相对 


(1) G. E.R. Lloyd, Ancient Worlds, Modern Civilizations: Philosophical 
Perspectives on Greek and Chinese Science and Culture ( Oxford: Oxford University 
Press, 2004 )，pp. 54,55. 
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主义 还 走 得 更 远 "”“"。 这 就 是 说 ， 关 于 真理 和 是 非 等 问题 ， 
古代 中 国 和 希腊 都 有 种 种 讨论 ， 于 连 所谓 只 有 希腊 有 真理 
概念 ， 中 国 则 无 ， 是 在 两 方面 都 站 不 住 脚 的 简单 化 说 法 。 
文化 相对 主义 也 许 最 有 影响 的 是 托马斯 库 恩 在 《 科 
学 革命 的 结构 》 一 书 中 提出 的 “不 可 通 约 性 ”( incomm- 
ensurability ) 概念 。 库 恩 本 来 讨论 的 是 科学 史 ， 他 认为 科 
学 单 命 的 出 现 是 因为 科学 家 在 一 定 历史 时 刻 提 出 新 的 范式 
( paradigm )， 对 自然 和 世界 都 提出 全 新 的 理解 ， 完 全 改变 
了 理解 事物 的 基本 方式 ， 于 是 在 新 的 和 旧 的 范式 之 间 ， 科 
学 家 们 完全 没有 共同 语言 ， 没 有 相互 理解 的 可 能 ， 所 以 不 
同 范式 之 间 是 “不 可 通 约 的 "。 这 个 概念 在 科学 史 本 身 就 引 
起 争论 ， 因 为 库 恩 讨论 的 主要 例子 ， 即 托 勒 密 地 心 说 与 哥 
白 尼 日 心 说 两 种 宇宙 论 的 冲突 ， 如 果 两 派 学 者 相互 之 间 完 
全 不 理解 ， 真 的 没有 任何 共同 语言 ， 他 们 又 怎么 可 能 争论 
起 来 呢 ? 但 库 恩 “不 可 通 约 的 范式 ”这 个 概念 很 快 超出 了 
科学 史 范 围 ， 在 人 文 和 社会 科学 研究 中 产生 了 巨大 影响 ， 
成 为 文化 相对 主义 一 个 重要 的 概念 。 按 照 这 个 “不 可 通 约 ” 
的 概念 ， 不 同文 化 和 不 同 社会 群体 互相 之 间 没 有 共同 语言 ， 


(1) G. E.R. Lloyd, Ancient Worlds, Modern Civilizations: Philosophical 
Perspectives on Greek and Chinese Science and Culture ( Oxford: Oxford University 
Press, 2004 )，p. 59. 
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不 可 能 相互 理解 ， 这 就 构成 了 林 赛 水 (Lindsay Waters ) 所 
谓 “ 不 可 通 约 的 时 代 ”。 林 赛 水 认为 ， 与 其 就 美国 的 情形 而 
言 , 一旦 这 个 否认 不 同 范式 可 以 相互 理解 的 概念 运用 到 文 
化 和 社会 的 领域 ， 就 往往 为 社会 的 碎 裂 化 、“ 为 重新 出 现 的 
部 落 主 义 提供 依据 ”"""。 这 个 “不 可 通 约 性 ”概念 在 美国 影 
响 非 常 广泛 ， 帮 助 造成 不 同 群体 之 间 互 相隔 头 的 状态 ， 成 
了 “证 明 身 份 政治 (identity politics ) 合理 的 一 个 关键 概念 ， 
而 这 种 身份 政治 坚持 认为 ， 人 们 不 可 能 跨越 团体 来 思考 ”。 
在 其 最 极端 的 形式 里 ,，“ 不 可 通 约 性 在 为 一 种 狭隘 、 绝 对 而 
反对 多 元 的 相对 主义 辩护 ”“”。 在 这 种 情形 下 ， 不 同文 化 之 
间 的 差异 当然 更 受 强 调 ， 尤 其 东西 方 文化 之 间 的 跨 文化 理 
解 ， 就 更 受到 根本 的 质疑 。 如 果 不 同文 化 之 间 真 是 “不 可 
通 约 ”"， 那 就 不 可 能 有 跨 文化 理解 ， 任 何 比较 研究 也 就 没有 
意义 。 因 此 ， 我 们 必须 批判 地 思考 文化 相对 主义 ， 尤 其 是 
那 种 走 极端 的 形式 ， 才 可 能 有 不 同文 化 的 理解 和 阐释 。 
阐释 学 的 基本 立场 是 ， 理 解 既然 是 普遍 存在 、 具 本 体 
意义 的 活动 ， 那 么 理解 就 不 仅 必须 而 且 总 是 可 能 的 ， 跨 文 
化 的 理解 也 是 如 此 。 伯 达 默 尔 一 九 八 一 年 曾经 在 巴黎 与 德 


(1) Lindsay Waters, “The Age of Incommensurability”, Boundary 2 28:2 
(Summer 2001 ): 144. 
[2]】 同 上书, 页 145。 
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里 达 有 过 一 场 没有 互相 真正 对 话 的 对 话 ， 其 中 争论 的 一 个 
问题 就 是 理解 的 可 能 性 。 伽 达 默 尔 认为 理解 虽然 需要 努力 ， 
但 总 是 可 能 的 :“ 理 解 力 是 人 的 一 个 基本 能 力 ， 是 使 他 得 
以 与 他 人 共同 生活 的 能 力 ， 是 尤其 在 使 用 语言 和 参与 对 话 
中 显示 出 来 的 能 力 。 在 这 方面 说 来 ,阐释 学 的 普遍 性 是 考 
庸 置 疑 的 ”"" 不 同文 化 当然 存在 差异 ， 中 国 和 欧洲 无 论 在 
种 族 、 语 言 、 历 史 、 文 化 或 社会 结构 等 方面 ， 都 互 不 相同 ， 
这 是 我 们 生活 当中 一 些 明显 的 事实 ,但 在 阐释 学 上 有 意义 
的 问题 是 : 我 们 应 该 如 何 克 服 语言 、 文 化 、 历 史 和 社会 等 
等 方面 的 差异 ， 达 到 不 同文 化 传统 之 间 的 相互 理解 ? 

伽 达 默 尔 在 《真理 与 方法 》 最 后 部 分 以 语言 的 理解 为 
中 心 ， 把 两 个 人 面对面 的 对 话 交谈 作为 典型 的 阐释 活动 ， 
而 特别 分 析 两 种 不 同 语言 通过 翻译 来 对 话 的 情形 ， 认 为 那 
种 情形 很 能 帮助 我 们 了 解 整个 理解 的 过 程 。 翻 译 是 在 两 个 
人 的 对 话 之 间 男 外 有 一 个 中 介 ， 因 而 使 人 意识 到 直接 对 话 
的 障碍 ， 而 真正 的 理解 就 必须 消除 这 样 的 障碍 。 伽 达 默 尔 
说 :“ 哪 里 有 理解 ， 哪 里 就 没有 翻译 ， 而 只 有 说 话 。 懂 得 一 


[1] Hans-Georg Gadamer, “text and Interpretation”, trans. Dennis J. 
Schmidt and Richard Palmer, in Diane P. Michelfelder and Richard E. Palmer ( eds. )， 
Dialogue and Deconstruction: The Cadamer-Derrida Encounter ( Albany: State 
University of New York Press, 1989 ), p. 21. 
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种 外 语 就 意味 着 我 们 不 需要 把 外 语 翻译 成 自己 的 语言 。 真 
正 掌握 了 一 种 语言 ， 就 没有 必要 翻译 一 一 事实 上 也 似乎 不 
可 能 有 任何 翻译 。”( 页 384 一 385 ) 换言之 ， 在 伽 达 默 尔 看 
来 ， 理 解 必须 在 一 种 语言 里 进行 ， 他 又 进一步 说 :“ 每 一 种 
语言 都 可 以 学 到 完美 的 程度 ， 到 了 那个 程度 ， 就 不 需要 从 
自己 的 母语 翻译 成 外 语 ， 也 不 需要 从 外 语 翻译 成 自己 的 母 
语 ， 而 是 直接 在 那 种 外 语 里 思考 。 在 对 话 中 要 能 够 达 于 理 
解 ， 完 全 掌握 语言 是 一 个 必要 条 件 。”( 页 385 ) 伽 达 默 尔 
认为 每 个 人 都 有 学 习 语言 的 能 力 。 通 过 努力 ， 我 们 就 可 以 
掌握 一 种 外 语 ， 用 那 种 外 语 来 思考 并 参与 那 种 语言 的 对 话 
之 中 。 这 就 是 说 ,我 们 完全 有 可 能 跨越 语言 和 文化 的 差异 
和 障碍 ， 达 到 跨 文化 的 理解 。 当 然 ， 翻 译本 身 也 是 理解 。 
伽 达 默 尔 说 ， 翻 译 “ 不 可 能 只 是 重新 唤起 作者 头脑 中 原来 
那个 思考 过 程 ， 而 必然 是 在 译 者 对 原文 意义 的 理解 指导 之 
下 ， 对 原文 的 重新 创造 。 谁 也 不 会 怀疑 ， 我 们 在 这 里 处 理 
的 是 解释 ， 而 不 是 简单 的 复制 ”( 页 386 )。 无 论 完美 的 翻 
译 还 是 把 一 种 外 语 掌握 到 完美 的 程度 而 直接 使 用 那 种 语言 
来 思考 和 对 话 ， 都 意味 着 我 们 有 可 能 跨越 不 同 语言 的 差异 ， 
因此 ， 跨 越 文化 障碍 的 理解 不 仅 可 能 ， 而 且 必 要 。 

从 阐释 学 的 角度 看 来 ， 差 异 的 普遍 存在 使 理解 和 阐释 
成 为 必要 ,但 理解 并 不 是 差异 的 消除 ， 不 是 把 理解 者 自己 
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主观 的 先 人 之 见 投射 到 被 理解 的 客体 上 ， 也 不 是 而 且 不 可 
能 是 完全 排除 理解 者 自身 的 主观 性 ， 把 自己 变 成 男 一 个 文 
化 的 “他 者 "。 在 对 话 中 达到 相互 理解 ， 正 如 伽 达 默 尔 所 
说 ， 是 “视野 的 融合 "。 在 对 话 中 表达 出 来 的 “不 只 是 我 
的 ,或 者 文本 作者 的 ， 而 是 我 们 共有 的 东西 ”( 页 388 )。 
路 文化 理解 的 目的 不 是 把 不 同文 化 变 得 一 致 而 毫 无 区 别 ， 
而 是 深入 认识 不 同文 化 ， 既 认识 其 中 的 差异 ， 也 认识 其 中 
相通 和 共同 之 处 。 我 们 反对 的 不 是 文化 差异 ， 而 是 把 文化 
差异 绝对 化 ， 把 不 同文 化 说 成 毫 无 相互 理解 的 可 能 。 相 对 
于 西方 当代 理论 对 文化 差异 的 高 度 强调 ， 相 当 于 影响 极 大 
的 文化 “不 可 通 约 性 ”概念 ， 尤 其 相当 于 把 东西 方 绝对 对 
立 起 来 的 做 法 ， 我 们 有 必要 指出 路 文化 理解 的 必要 和 可 能 ， 
指出 不 同文 化 之 间 可 以 有 沟通 契合 之 处 。 但 这 并 不 是 否认 
中 西 文化 的 差异 。 

要 说 中 国 与 西方 的 差异 ， 在 比较 中 可 以 明显 见 出 的 一 
个 重要 差异 ， 就 是 宗教 在 中 西 文化 和 社会 传统 中 的 地 位 和 
作用 都 极为 不 同 。 中 国文 化 中 当然 有 宗教 ， 有 道教 和 佛教 ， 
还 有 民间 信仰 ， 都 是 宗教 ， 然 而 比较 起 犹太 教 、 基 督 教 或 
伊斯兰 教 在 西方 和 在 伊斯兰 国家 的 影响 ， 中 国 就 没有 那样 
组 织 严密 的 教会 ， 没 有 哪 一 种 宗教 可 以 强大 到 在 社会 生活 
中 占据 主导 的 地 位 ， 更 没有 哪 一 种 宗教 可 以 与 政治 权力 相 
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抗衡 。 在 中 国 ， 可 以 说 政治 取代 了 宗教 ， 有 时 政治 带 有 极 
强 的 宗教 性 ， 而 在 西方 和 在 伊斯兰 世界 ， 宗 教 则 曾经 或 仍 
然 带 有 极 强 的 政治 性 。 欧 洲 经 过 文艺 复兴 、 宗 教改 革 和 局 
蒙 时 代 ， 实 现 了 政教 分 离 ， 进 入 世俗 化 的 现代 社会 ， 但 在 
中 国 ， 可 以 说 整个 文化 传统 原本 就 是 世俗 化 的 ， 但 由 于 中 
国 没有 宗教 的 主导 地 位 ， 也 就 没有 宗教 力量 逐渐 弱小 的 转 
化 ， 所 以 中 国 的 世俗 化 与 西方 的 世俗 化 既 有 相同 ， 又 有 区 
别 ， 这 对 于 理解 中 西 文 化 和 社会 都 非常 重要 。 对 于 宗教 在 
中 西 文化 中 的 差异 ， 只 有 在 比较 之 中 ， 才 可 以 看 得 很 清楚 。 
我 们 应 该 承认 ， 就 宗教 的 社会 地 位 和 影响 而 言 ， 中 国 与 西 
方 有 深刻 的 差异 ， 但 这 种 差异 是 程度 的 差异 ， 不 是 性 质 上 
的 根本 不 同 ， 更 不 是 非 此 即 彼 的 互相 排斥 。 具 体 研 究 这 种 
差异 在 历史 上 产生 的 原因 和 对 各 自 文化 传统 的 影响 ， 应 该 
是 很 有 意义 的 课题 ， 但 像 谢 和 耐 那 样 把 这 种 差异 归结 到 语 
言 和 思维 的 哲学 高 度 ， 认 为 中 国人 根本 没有 抽象 思维 能 力 ， 
根本 不 可 能 构想 超越 的 宗教 和 神 的 观念 ， 那 就 是 言 过 其 实 
而 大 廖 不 然 了 。 

在 跨 文 化 的 比较 研究 中 ， 应 该 注重 同 还 是 注重 异 ， 这 
好 像 是 许多 人 都 想 提 的 一 个 问题 。 但 这 个 问题 本 身 不 是 一 
个 真正 的 问题 ， 因 为 脱离 开具 体 环境 ， 抽 象 地 谈 比 较 研究 ， 
就 无 法 说 应 该 是 趋同 还 是 求 异 。 事 物 总 是 有 相同 或 相通 之 
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处 ， 也 必然 有 差异 和 区 别 ， 而 比较 研究 是 趋同 还 是 求 异 ， 
要 看 具体 研究 的 范围 和 性 质 来 确定 。 伽 达 默 尔 把 两 个 人 的 
对 话 视 为 提出 问题 和 回答 ， 就 像 苏 格拉 底 的 对 话 一 样 ， 这 
当中 问题 是 开放 和 不 确定 的 ， 但 “问题 的 开放 又 不 是 无 止 
境 的 。 它 会 受到 问题 的 视野 的 制约 ”( 页 363 )。 这 就 是 说 ， 
在 跨 文 化 研究 中 ， 我 们 在 讨论 一 个 具体 问题 的 时 候 ,“ 同 ” 
或 者 “ 异 ” 会 几乎 “自然 ”地 显现 出 来 ， 而 趋同 或 者 求 异 
都 只 在 这 样 的 具体 环境 里 才 可 以 确定 。 就 像 我 前 面 已 经 提 
到 的 ， 西 方 当代 理论 对 文化 差异 过 度 强调 ， 这 就 在 我 们 与 
西方 学 术 的 对 话 当中 构成 一 个 背景 ， 提 出 了 一 个 基本 问题 ， 
而 回答 这 样 的 问题 ， 我 们 就 有 必要 针对 文化 相对 主义 的 极 
端 化 ， 指 出 不 同文 化 之 间 的 共同 和 契合 。 但 另 一 方面 ， 如 
果 我 们 研究 某 一 文化 现象 或 某 一 方面 具体 的 差异 ， 也 许 在 
大 致 相同 的 背景 下 ， 仔 细 分 析 一 些 重要 的 区 别 ， 又 可 能 成 
为 研究 的 重点 。 无 论 “ 同 ”还 是 “ 异 ” 都 是 一 个 程度 的 问 
题 ,事物 之 间 往 往 是 既 相同 又 相 异 ， 完 全 相同 或 毫 无 一 点 
共同 之 处 ， 都 是 极 少 的 情形 。 文 化 相对 主义 过 度 强调 差异 ， 
其 错误 就 在 于 忽略 了 度 的 问题 。 

与 此 同时 ， 差 异 并 不 只 是 存在 于 文化 之 间 ， 也 同样 存 
在 于 同一 文化 之 内 。 抹 杀 一 个 文化 传统 内 部 的 差异 ， 只 突 
出 文化 之 间 的 差异 ， 往 往 是 文化 相对 主义 的 错误 。 人 类 的 
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差异 其 实 是 普遍 存在 的 ， 每 一 个 人 的 DNA 和 指纹 都 不 一 
样 ， 可 以 成 为 鉴别 不 同人 的 法 律 依据 ， 无 论 外 貌 还 是 内 在 
的 思想 也 都 有 不 同 ， 所 以 即使 在 同一 社会 和 同一 群体 之 内 ， 
也 存在 个 人 之 间 的 差异 。 在 一 个 文化 传统 内 部 ， 有 不 同 的 
思想 意识 、 不 同 的 价值 观念 ， 所 以 在 同一 语言 和 文化 传统 
之 内 ， 也 存在 文化 的 差异 。 不 同 语言 和 不 同文 化 传统 ， 当 
然 有 更 明显 的 文化 差异 。 于 是 差异 可 以 说 有 个 人 的 、 文 化 
内 部 的 和 文化 之 间 的 这 样 三 种 层次 ， 跨 文化 研究 不 能 只 看 
见 文化 之 间 明 显 的 差异 ， 忽 略 个 人 和 同一 文化 传统 内 部 的 
差异 。 我 们 前 面 提 到 尼斯 贝 特 把 一 个 中 国学 生 说 的 话 拿 来 
代表 全 部 “亚洲 人 ”， 并 与 全 部 “西方 人 ”相对 比 ， 就 显然 
忽略 了 文化 之 内 多 元 思想 的 可 能 ， 而 把 东西 方 文化 做 简单 、 
绝对 的 对 比 。 就 中 国 而 言 ， 我 们 传统 上 说 有 儒 、 释 、 道 三 
教 ， 进 入 现代 ， 就 有 更 多 不 同 的 思想 。 西 方 虽然 在 宗教 上 
简单 说 来 是 基督 教 占 主 导 ， 但 基督 教 内 部 又 有 天 主教 和 新 
教之 别 ， 天 主教 和 新 教 内 部 还 有 各 种 教派 ， 更 不 用 说 在 哲 
学 、 神 学 和 政治 学 等 其 他 方面 的 各 种 不 同 思想 意识 。 在 同 
一 个 地 区 ， 当 各 个 不 同 民族 进入 现代 世界 而 建立 起 不 同 国 
家 意识 的 时 候 ， 各 自 的 文化 传统 就 显 出 特点 而 逐渐 区 分 开 
来 。 这 在 欧洲 是 如 此 ， 在 东亚 也 是 如 此 。 就 东亚 而 言 ， 中 
国 、 日 本 、 韩 国 以 及 同一 地 区 的 其 他 国家 ， 在 古代 曾经 都 
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受到 中 国文 化 的 影响 ， 使 用 中 国 的 汉字 为 他 们 共同 的 书写 
文字 ， 但 到 近代 则 发 生 很 大 变化 。 所 以 无 论 “ 亚 洲 人 ”还 
是 “西方 人 ”都 不 是 一 个 很 有 用 的 概念 ， 因 为 这 种 概念 太 
宽泛 而 忽略 了 太 多 文化 差异 。 去 仔细 分 梳 历史 上 这 不 同 地 
区 和 不 同文 化 的 形态 ， 各 自 内 部 的 差异 ， 而 不 是 把 亚洲 和 
西方 简单 对 立 ， 那 也 许 才 是 更 有 意义 的 研究 。 

如 果 说 阐释 的 过 程 像 是 一 种 对 话 ， 那 么 重要 的 就 是 保 
持 对 话 的 开放 性 ， 不 要 先 人 为 主 而 阻碍 对 话 的 展开 ， 也 就 
是 不 要 预先 肯定 同 或 者 异 。 伽 达 默 尔 说 : 


我 们 说 我 们 “进行 ”对 话 ， 然 而 越 是 真正 的 对 
话 ， 就 越 不 会 受 参与 对 话 者 意志 的 主导 。 所 以 真正 的 
对 话 从 来 不 是 我 们 预想 要 进行 的 。 一 般 更 准确 地 说 ， 
是 我 们 落 入 对 话 之 中 ， 甚 至 是 我 们 被 卷 入 其 中 。 一 名 
话 如 何 随 田 一句 话 而 来 ， 对 话 如 何 驾 转 曲折 ， 走 向 其 
结论 ， 在 某 种 意义 上 固然 是 由 对 话 者 进行 ,但 对 话 的 
双方 更 多 是 被 对 话 所 引导 ， 而 不 是 对 话 的 引导 者 。 谁 
也 不 可 能 预先 知道 对 话 会 有 什么 “结果 ”。( 页 383 ) 


伽 达 默 尔 在 此 描述 的 苏 格 拉 底 式 的 对 话 ， 或 者 说 探讨 
问题 、 达 于 认识 和 得 出 真理 的 辩证 过 程 ， 是 一 个 开放 的 、 
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充满 各 种 可 能 的 过 程 。 我 们 可 以 把 跨 文 化 理解 和 一 切 研究 
都 想象 成 这 样 的 对 话 ， 是 与 研究 对 象 的 对 话 ， 与 前 人 和 其 
他 研究 者 的 对 话 ， 而 对 话 的 结果 如 何 ， 不 是 预先 可 以 完全 
料 定 ， 却 需要 在 对 话 过 程 中 不 断 发 现 和 展开 。 跨 文化 理解 
当然 不 是 轻而易举 就 可 以 达到 的 ， 对 文化 差异 的 过 度 强 调 
会 造成 理解 的 障碍 和 困难 ， 忽 略 重要 的 差异 而 牵强 附会 ， 
也 同样 会 造成 理解 的 障碍 和 困难 。 把 握 好 同 与 异 的 程度 ， 
在 异 中 求 同 ， 在 同 中 见 异 ， 这 种 在 对 话 中 反复 沉 潜 的 结果 ， 
应 该 是 达 于 接近 真理 的 正确 理解 。 但 阐释 和 理解 是 一 个 无 
尽 的 过 程 ， 我 们 在 不 断 追 求 中 务求 接近 真理 而 不 可 能 穷尽 
真理 ， 这 就 是 阐释 在 人 生 当 中 的 本 体 意义 。 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 我 在 一 九 九 八 年 第 一 次 读 到 您 的 书 
《 道 与 逻 各 斯 》， 是 冯 川 教授 翻译 的 。 我 看 了 很 受 启发 ， 也 
很 襄 欢 ， 并且 从 此 记 住 了 张 隆 溪 教 授 的 名 字 。 今 天 很 荣幸 
能 和 您 面对面 地 对 话 。 从 那 时 起 到 现在 ,我 一 直 在 想 一 个 
问题 ， 我 读 的 是 不 是 张 隆 溪 教 授 的 思想 ， 因 为 我 读 的 是 一 
个 译本 。 几 天 前 ,我 在 巴黎 参加 法 国 国家 图 书馆 组 织 的 一 
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个 关于 程 抱 一 先生 的 研讨 会 。 程 抱 一 先生 把 中 国 古 代 的 唐 
诗 宋词 译 成 法 文 ， 现 在 又 有 很 多 中 国学 者 把 程 抱 一 先生 的 
作品 译 成 中 文 。 我 就 怀疑 ， 这 还 是 不 是 经 典 的 、 权 威 的 、 
最 原初 的 版 本 。 刚 才 您 提 到 很 多 法 国学 者 ， 比 如 托 多 洛 夫 、 
谢 和 耐 、 勤 维 纳 斯 、 弗 朗 索 瓦 ， 于 连 ， 我 不 知道 您 是 不 是 
读 了 他 们 的 原文 ， 如 果 您 读 的 是 他 们 的 原文 ， 可 能 就 没有 
我 这 样 的 困惑 。 如 果 我 没有 一 定 的 语言 能 力 ， 读 的 可 能 就 
是 译本 。 请 问 您 怎么 看 待 语言 和 文化 的 转换 和 传递 ? 由 此 
导致 的 最 终结 果 是 不 是 不 够 权威 和 经 典 ? 谢谢 

张 隆 溪 : 你 想 知道 ， 一 个 著作 翻译 成 其 他 语言 ， 对 读者 的 
理解 会 不 会 造成 障碍 。 我 们 可 以 从 两 个 方面 来 看 。 一 方面 ， 
作为 从 事 比较 研究 的 人 ， 应 该 具备 一 定 的 外 语 能 力 ， 较 好 
地 掌握 一 到 两 门 外 语 。 最 好 能 读 原文 ， 因 为 很 多 问题 ， 尤 
其 文学 的 理解 与 原文 的 文字 本 身 有 很 重要 的 关系 。 脱 离 原 
文 ， 完 全 靠 翻译 去 理解 是 有 问题 的 。 说 到 这 里 ， 我 想到 于 
连 ， 他 自己 不 会 讲 中 文 ， 但 他 书 里 经 常 提 到 中 国 如 何如 何 。 
他 只 会 法 文 。 我 能 看 法 文 。 我 在 美国 读书 的 时 候 ， 要 求 用 
英文 写 论文 ， 但 重要 段落 我 会 去 看 法 文 原 文 。 一 般 来 讲 ， 
一 个 人 不 可 能 懂 所 有 的 语言 ， 这 是 现实 。 可 能 有 人 宣称 自 
己 懂 好 多 种 语言 ， 我 对 此 表示 怀疑 。 任 何 东 西 都 有 个 程度 
问题 ， 语 言 也 是 。 钱 锤 书 先生 在 给 我 的 一 封 信里 曾经 说 ， 
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学 外 语 就 像 温 度 计 一 样 ， 是 有 很 多 度数 〈 degrees ) 的 ， 所 
以 就 看 你 是 到 哪个 度 ( degree ) 了 。 一度 两 度 是 度 ， 一 百 
度 也 是 度 ， 所 以 要 看 你 掌握 到 什么 程度 。 我 们 每 个 人 的 语 
言 能 力 都 是 有 局 限 的 ， 不 可 能 什么 都 慌 ， 所 以 在 研究 中 要 
依靠 翻译 是 不 可 避免 的 。 除 非 你 只 是 非常 狭隘 地 做 些 研究 ， 
你 可 以 不 管 。 如 果 你 要 了 解 你 研究 的 问题 ， 国 际 上 的 学 者 
是 怎么 看 的 ， 你 还 是 需要 读 一 些 外 文 资料 的 。 所 以 ,一 方 
面 要 注重 从 外 文 原文 去 把 握 ， 另 一 方面 ， 有 时 候 不 得 不 看 
译文 。 如 果 你 不 懂 原 文 ， 在 讲 到 具体 东西 时 ,你 最 好 不 用 
译文 。 比 如 说 ， 讲 到 具体 的 文本 分 析 时 ， 你 如 果 不 懂 原 文 
只 看 译文 ， 就 要 很 小 心 ， 因 为 你 没 法 判断 。 你 可 以 比较 不 
同 译本 ,但 是 最 好 要 懂 原 文 ， 不 然 的 话 就 很 难 。 回 到 你 刚 
才 提 到 的 冯 川 先生 对 我 的 作品 的 翻译 ， 我 没有 从 头 到 尾 全 
部 看 ， 但 基本 看 下 来 ， 翻 译 把 握 得 很 准确 ， 意 思 是 对 的 。 
我 不 能 说 每 个 字 都 很 准确 ， 但 是 我 觉得 翻译 得 不 错 。 你 刚 
说 到 程 抱 一 先生 把 中 国 古 诗 翻 译 成 法 文 ， 然 后 中 国学 者 又 
把 他 的 作品 翻译 回 中 文 。 现 在 非常 重视 汉学 家 或 是 国外 作 
家 写 的 关于 中 国 的 东西 ， 这 是 好 的 ， 因 为 以 前 完全 闭塞 ， 
不 知道 别人 在 讲 什么 ， 现 在 把 这 些 翻译 过 来 是 好 事 。 但 是 
到 底 翻 译 的 质量 怎么 样 呢 ， 很 难说 ， 每 个 人 在 研究 当中 要 
小 心地 把 握 。 我 们 没有 一 个 简单 的 答案 ， 说 这 个 翻译 根本 
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不 能 用 ， 或 者 完全 可 以 用 。 我 觉得 用 还 是 能 用 ， 但 是 文字 
细节 要 小 心 。 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 众所周知 ， 以 美国 为 首 的 基督 教 世 界 
与 阿拉 伯 世 界 之 间 存 在 冲突 ,我 的 问题 是 ， 两 个 世界 之 间 
的 冲突 ， 和 文化 的 差异 是 不 是 有 关联 ? 然后 ， 他 们 的 这 种 
冲突 ， 是 因为 他 们 彼此 不 理解 导致 的 ， 还 是 因为 他 们 理解 
差异 但 无 法 接受 差异 导致 的 ? 谢谢 ! 

张 隆 溪 : 我 想 这 种 冲突 不 单 是 文化 的 ， 但 是 必然 跟 文化 有 
关系 。 拿 现在 来 讲 ， 美 国 和 阿拉 伯 世 界 有 很 多 冲突 ， 当 然 
不 单单 是 文化 的 问题 ， 涉 及 很 多 经 济 利益 和 政治 权力 的 冲 
突 。 正 是 因为 这 个 原因 ， 我们 都 不 大同 意 亨廷顿 讲 的 文化 
和 文明 的 冲突 。 但 是 这 种 冲突 当然 带 有 文化 的 性 质 。 你 刚 
才 说 众所周知 ， 不 太 对 ， 美 国 只 有 两 百 多 年 的 历史 ， 而 这 
个 冲突 起 码 是 上 千年 的 历史 ， 比 如 在 欧洲 十 字 军 远征 的 时 
候 就 有 这 种 冲突 了 。 基 督 教 和 伊斯兰 教 有 相近 的 地 方 ， 例 
如 伊斯兰 教 承 认 耶 稣 、 亚 伯 拉 军 以 及 很 多 旧 约 和 新 约 里 面 
的 人 物 。 两 者 有 共同 的 地 方 ,但 它们 在 教义 上 有 所 不 同 ， 
所 以 冲突 的 原因 是 很 复杂 的 ， 不 能 简单 地 说 是 文化 或 不 是 
文化 的 问题 ， 当 然 和 文化 是 绝对 有 关系 的 。 另 外 一 个 问题 ， 
它们 是 不 理解 产生 冲突 还 是 理解 了 产生 冲突 ， 我 觉得 是 两 
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者 都 有 。 一 种 是 不 理解 ， 互 相 之 间 有 猜忌 和 误解 ， 另 一 方 
面 是 确实 理解 了 但 无 法 融合 。 我 觉得 宗教 本 身 有 很 强 的 排 
他 性 ， 不 要 说 基督 教 和 阿拉 伯 的 伊斯兰 教之 间 ， 基 督 教 内 
部 ， 新 教 和 旧 教 之 间 ， 在 欧洲 都 有 长 达 三 十 年 的 宗教 战争 ， 
甚至 有 圣 巴 托 罗 缪 之 夜 的 大 屠杀 (Massacre de la Saint- 
Barthélemy )， 从 一 个 晚上 开始 ， 几 天 之 内 在 巴黎 和 法 国 各 
地 要 把 新 教徒 全 杀 光 ， 死 了 好 几 千 人 ， 这 是 非常 残酷 的 事 。 
再 比如 说 英国 的 国教 ， 出 于 个 人 和 国家 的 原因 ， 它 既 不 属 
于 旧 教 ， 也 不 完全 属于 新 教 。 享 利 八 世 要 消灭 天 主教 会 ， 
没收 天 主教 教会 的 财产 ， 但 到 了 玛丽 女王 时 ， 又 把 新 教 的 
人 杀 掉 ， 可 见 宗教 冲突 非常 厉害 ， 有 很 强 的 排他 性 。 中 国 
和 西方 一 个 很 大 的 区 别 是 宗教 在 中 国 没有 变 得 这 么 强大 ， 
所 以 中 国人 也 打仗 ， 为 政治 原因 打仗 ， 但 很 少 为 宗教 原因 
打仗 。 因 此 ， 这 是 非常 复杂 的 ， 当 中 涉及 文化 ， 也 涉及 其 
他 利益 因素 。 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 刚才 谈 到 了 翻译 过 程 中 意义 传递 的 严 
格 性 和 确定 性 问题 ， 我 一 直觉 得 ， 在 我 们 自身 的 文化 系统 
内 ， 可 能 也 会 遇 到 理解 的 问题 ， 比 如 说 ， 对 自由 、 平 等 这 
类 语词 ， 我 们 提 到 这 样 的 语词 的 时 候 ， 我 们 的 理解 是 不 是 
保持 在 同一 个 层面 上 ， 我 们 如 何 确保 在 系统 内 部 ， 我 们 在 
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提 到 这 些 语 词 时 的 理解 是 统一 的 。 即 便 是 对 理解 这 个 词 本 
身 的 理解 ， 又 是 如 何 去 把 握 这 个 声音 或 是 符号 背后 真实 的 
意义 呢 ? 对 理解 这 个 词 真实 意义 的 把 握 又 是 如 何 成 为 可 能 
的 ? 谢谢 ! 

张 隆 溪 凡是 复杂 的 概念 ， 都 不 是 这 么 简单 的 ， 壁 如 说 自 
由 、 平 等 ,不 同 的 时 候 可 能 就 有 不 同 的 理解 ， 而 且 在 同一 
个 时 候 ， 不 同 的 人 也 许 也 有 不 同 的 理解 。 生 活 就 是 这 样 。 
人 生 非 常 复杂 ,很 多 事情 不 能 简单 地 达成 共识 。 什 么 是 权 
威 的 理解 ? 就 是 能 够 使 大 家 都 信服 的 理解 ， 是 大 家 都 觉得 
更 高 明 的 意见 ， 能 够 照顾 到 各 个 方面 的 意见 ， 而 不 是 抓 到 
一 点 就 片面 强调 一 点 的 意见 。 例 如 文本 分 诉 ， 只 侧重 一 部 
分 而 忽略 其 他 部 分 ， 这 就 是 不 对 的 。 理 解 和 解释 的 说 服 力 
就 在 于 最 能 把 这 东西 讲 得 圆通 合理 ， 获 得 大 家 认同 。 建 立 
权威 性 理解 是 必要 的 ， 但 哪怕 是 权威 性 理解 也 不 是 唯一 的 
理解 。 一 个 社会 总 是 多 元 化 的 ， 有 多 元 的 可 能 和 多 元 的 理 
解 ， 这 是 人 生 必 然 存在 的 现象 。 我 们 希望 达到 正确 的 理解 ， 
但 人 文 方面 的 理解 ， 很 难 有 一 种 唯一 的 解释 ， 这 是 我 们 不 
得 不 接受 的 一 种 现实 。 


问 : 张 教 授 ， 您 好 ! 我 有 两 个 问题 。 第 一 个 问题 ， 您 刚刚 
说 到 ， 中 国 没有 很 严密 的 宗教 组 织 。 可 能 大 部 分 中 国人 都 
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没有 什么 宗教 信仰 。 我 想 请 教 您 ， 对 于 这 件 事 ,我 们 中 国 
人 应 该 觉得 喜 还 是 忧 ?第 二 个 问题 ， 可 能 我 之 前 没 听 您 的 
演讲 ,我 自己 理解 的 阐释 学 可 能 更 多 注重 理解 一 些 已 知 和 
现 有 的 文化 及 一 些 共 通 性 上 。 我 想 请 教 您 ， 您 致力 于 阅 释 
学 的 发 展 ， 那 您 觉得 阐释 学 的 创新 点 对 文化 的 新 的 贡献 会 
体现 在 哪些 方面 ? 

张 隆 溪 : 第 一 个 问题 ， 关 于 宗教 ， 是 喜 还 是 忧 ， 这 个 问题 
很 难 一 概 而 论 。 我 觉得 从 好 的 方面 来 讲 ， 宗 教 没有 在 中 国 
占据 统治 的 地 位 ， 因 此 不 像 在 西方 或 是 阿拉 伯 世 界 ， 出 现 
宗教 对 人 实施 严格 的 控制 。 西 方 出 现 过 宗教 压制 人 的 时 期 ， 
在 中 国 没有 这 种 情况 ， 也 没有 宗教 的 战争 。 从 这 个 角度 来 
说 ， 是 好 的 。 当 然 ， 也 有 人 说 ， 中 国 不 像 西 方 那样 经 历 过 
宗教 的 强大 力量 ， 然 后 再 世俗 化 的 过 程 ， 因 此 没有 政教 分 
离 这 样 的 观念 。 在 这 个 意义 上 ， 中 国 传统 上 没有 极为 强大 
的 宗教 ， 对 宗教 、 宗 教 连带 产生 的 问题 ， 可 能 看 法 会 有 些 
不 同 ， 可 能 会 影响 社会 的 基本 价值 观念 和 基本 结构 。 研 究 
中 国 近代 思想 史 的 专家 张 濒 先生 曾 提出 一 个 重要 的 观念 ， 
写 过 一 篇 文章 讲 《 项 暗 意 识 与 中 国 传统 》。 在 西方 ， 基 督 教 
有 原罪 观念 ， 认 为 每 个 人 生 下 来 都 是 有 罪 的 ， 认 为 人 的 本 
性 是 恶 ， 这 就 是 所 谓 幽 瞳 意识 。 这 一 意识 既然 认为 人 性 是 
恶 ， 所 有 的 人 在 上 帝 面 前 ， 在 死 后 ， 都 是 一 样 的 ， 就 不 太 
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注重 世俗 社会 的 区 别 。 皇 帝 和 乞丐 在 社会 地 位 上 有 很 大 的 
差别 ， 但 在 上 帝 面 前 是 平等 的 ， 这 种 基本 的 平等 观念 与 西 
方 的 民主 思想 和 制度 有 很 大 关系 。 张 当 认 为 中 国 没有 由 宗 
教 产生 的 幽暗 意识 ， 也 就 难以 从 中 国 儒家 传统 中 产生 民主 
思想 。 他 主要 批评 新 儒家 ， 因 为 新 儒家 认为 在 中 国 的 儒家 
传统 里 ， 可 以 “ 开 出 ”自由 和 民主 ， 而 张波 认为 这 是 不 可 
能 的 ， 中 国 的 儒家 传统 里 面 没有 这 种 对 人 性 恶 的 深刻 认识 ， 
没有 这 种 在 上 帝 面 前 人 人 平等 的 观念 ， 没 有 幽暗 意识 。 从 
这 个 意义 上 来 讲 ， 中 国 没有 宗教 可 能 会 造成 我 们 在 这 方面 
的 一 些 缺失 ， 我 觉得 张波 讲 得 是 有 道理 的 。 

第 二 个 问题 ,阐释 学 的 创新 点 。 曾 释 学 和 很 多 理论 
都 不 太一 样 ， 我 之 所 以 对 阐释 学 有 兴趣 ， 很 重要 的 原因 
是 ， 阐 释 学 不 是 一 个 给 你 一 个 方法 ， 你 就 能 够 做 出 些 什么 
的 学 科 。 这 也 是 为 什么 阐释 学 和 德里 达 的 解构 主义 相 比 ， 
在 美国 没有 那么 大 影响 的 原因 之 一 。 解 构 主 义 是 具有 操作 
性 的 ，Jonathan Culler ( 乔纳森 . 卡 勒 ) 写 过 一 本 书 ，Om 
Deconstruclion (《 论 解构 》)， 就 教 给 你 怎么 样 去 做 解构 。 教 
你 如 何 读 文本 ， 寻 找 其 内 在 的 矛盾 和 文本 的 裂 颖 ， 不 断 扩 
大 这 裂缝 ,使 这 个 文本 不 能 自圆其说 ， 直 到 把 整个 文本 都 
撑 破 了 ， 把 文本 表面 要 说 的 东西 都 给 颠覆 了 ， 解 构 也 就 成 
功 了 。 这 是 做 解构 的 一 套 方法 ， 所 以 学 生 学 了 这 个 方法 之 
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后 ， 就 能 够 按 图 索 双 、 按 部 就 班 地 去 做 。 伽 达 默 尔 的 阐释 
学 根本 不 是 一 种 方法 ， 昌 然 书 名 叫 《真理 与 方法 》 但 他 是 
反对 科学 主义 方法 论 的 ， 书 名 有 讽刺 意味 。 他 的 意思 是 说 
真正 的 真理 ， 真 正 的 人 生 真 理 ， 是 不 可 能 用 一 种 科学 的 方 
法 穷尽 的 。 他 并 没有 教 给 你 一 个 方法 ， 他 教 的 东西 很 难 操 
作 ， 不 能 进行 大 批量 生产 。 换 名 话说 ,没有 学 生 可 以 说 ， 
学 了 这 个 ， 就 可 以 写 篇 论文 了 。 他 大 多 讲 的 是 哲学 、 美 学 
等 很 深刻 的 问题 ,这些 问题 讨论 和 解决 的 方式 要 根据 具体 
情况 来 定 。 换 名 话说 ， 他 并 没有 给 你 一 套 什 么 情况 都 可 以 
用 的 方法 ， 这 就 是 为 什么 阐释 学 没有 在 西方 、 在 美国 产生 
像 解 构 主义 那么 大 影响 的 原因 。 

你 问 阐释 学 对 我 们 的 文化 有 什么 新 贡献 ， 我 觉得 很 难 
有 什么 新 的 贡献 。 伽 达 默 尔 一 再 强调 的 就 是 阐释 是 本 体 的 
现象 ， 因 为 只 要 我 们 存在 ， 就 会 有 理解 和 解释 ， 就 会 有 阅 
释 的 问题 。 阐 释 学 可 以 帮助 我 们 去 理解 历代 对 文本 的 阐释 ， 
在 这 个 意义 上 有 帮助 ， 会 引起 我 们 对 评注 传统 的 注意 。 壁 
如 《诗经 》》 郑 玄 和 和 孔 额 达 的 注 跑 ， 从 阐释 学 的 角度 来 看 ， 
你 会 发 现 这 些 注 是 非常 有 意思 的 ， 你 会 发 现 一 些 方法 和 理 
论 上 的 问题 ,我 想 这 是 它 的 意义 所 在 。 阐 释 学 并 不 教 给 你 
一 个 新 的 东西 ， 让 你 突然 有 一 种 全 新 的 看 法 。 
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问 : 张 教授 ， 您 好 ! 想 问 您 一 个 关于 翻译 的 问题 。 我 在 研 
究 波 德 羔 尔 在 俄国 的 影响 和 接受 的 问题 。 我 考察 波 德 莱 尔 
在 俄国 最 早 的 一 本 诗 ， 波 德 莱 尔 《小 老太婆 》 的 那 首 诗 ， 
译本 有 一 百 七 十 多 行 ， 原文 只 有 七 十 多 行 ， 这 种 自由 的 翻 
译 在 以 前 的 文学 翻译 中 较为 常见 。 您 刚才 说 ， 通 过 翻译 无 
法 真正 理解 原文 的 意思 ， 特 别 在 具体 的 文本 分 析 方面 。 我 
记得 钱 锤 书 先生 曾经 说 过 ， 好 的 译文 能 够 让 读者 对 作者 产 
生 兴 趣 ， 从 而 起 到 宣传 和 推广 原文 的 作用 。 您 今天 说 ， 读 
译本 无 法 真正 理解 作者 的 原意 ， 那 么 在 这 种 情况 下 ， 作 为 
一 个 译 者 ， 他 对 自己 的 身份 应 该 怎样 认定 呢 ?7 他 认为 自己 
的 任务 应 该 是 什么 呢 ? 希望 听 听 您 的 意见 。 

张 隆 溪 : 钱 锤 书 曾 说 ,他 之 所 以 要 去 学 外 文 ， 就 是 因为 看 
了 林 纾 翻译 的 外 国 小 说 ， 恨 不 得 能 去 看 原文 ， 于 是 增加 了 
学 外 文 的 兴趣 。 这 就 是 为 什么 他 说 ， 一 个 好 的 译本 会 让 读 
者 想 去 认识 原作 者 。 你 问 译 者 应 该 怎么 定位 ? 文学 翻译 ， 
或 者 重要 哲学 著作 的 翻译 ， 本 来 就 不 是 给 懂 原 文 的 人 看 的 ， 
懂 原 文 的 人 还 需要 翻译 吗 ? 它们 都 是 给 不 懂 原 文 的 人 看 的 ， 
那么 译 者 应 该 尽量 把 原文 的 意思 和 原文 的 价值 传达 出 来 。 
所 以 翻译 的 时 候 ， 增 减 几 个 字 ， 是 无 关 紧要 的 ; 重要 的 是 
使 译文 的 读者 读 到 译文 的 感受 ， 和 原文 的 读者 读 到 原文 的 
感受 尽 可 能 接近 。 这 是 翻译 的 标准 ， 是 译 者 应 该 做 到 的 。 
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翻译 文学 作品 往往 是 一 种 创作 ， 因 为 如 果 你 自己 的 语言 
握 不 好 ， 把 很 美的 文字 翻 成 没有 文采 的 译本 ,那么 等 于 是 
害 了 原作 。 不 懂 原 文 的 人 看 了 译本 ， 就 会 证 异 作品 本 身 怎 
么 这 个 糟糕 ,觉得 原作 没什么 价值 。 这 是 译本 应 该 避免 的 。 
译本 达到 的 效果 应 该 是 原作 者 让 读者 体会 到 的 效果 。 


问 : 张 教授 ， 您 好 ! 我 是 学 翻译 研究 的 ， 所 以 我 想 问 一 个 
与 翻译 有 关 的 问题 。George Steiner ( 乔治. 斯 坦 纳 )《 通 
天 塔 之 后 》， 给 翻译 带 来 了 一 个 新 的 视角 ， 也 就 是 从 阐释 
学 的 视角 来 看 竺 翻译。 那么 我 想 请 教 您 ， 作 为 专门 从 事 阐 
释 学 研究 的 学 者 ， 您 是 怎么 看 从 阐释 学 角度 看 待 翻 译 研究 、 
翻译 现象 的 。 

张 隆 溪 : 你 提 到 George Steiner 的 Afier Babel， 是 从 阐释 
学 角度 探讨 语言 和 翻译 问题 的 。 他 这 本 书 其 中 有 一 章 是 
Understanding as Translation， 理 解 就 是 翻译 ， 讨 论 的 不 是 从 
外 文 翻译 到 自己 的 语言 ， 而 是 过 去 的 文本 在 今天 的 理解 ， 
或 者 任何 一 个 文本 的 理解 ， 都 是 一 种 翻译 。 换 名 话说 ， 文 
本 产生 的 语 境 和 你 现在 阅读 的 语 境 和 环境 多 少 有 些 不 同 ， 
哪怕 是 同一 种 语言 ， 不 同 的 读者 也 会 在 同一 个 语言 的 框架 
内 ， 产 生 多 元 的 解释 。 所 以 读 同一 种 语言 ， 读 自己 母语 的 
作品 ， 也 好 像 是 翻译 一 样 。 例 如 郭 绍 广 先生 收集 历代 对 杜 
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十 《 戏 为 六 绝句 》 诗 的 解释 ， 结 集成 册 ， 都 是 古人 读 杜 甫 
诗 的 理解 ， 可 是 很 多 地 方 解 释 完全 不 一 样 。 当 然 ， 诗 本 身 
就 提供 了 多 元 理解 的 可 能 性 ， 但 的 确 ， 即 使 是 同一 种 语言 
的 使 用 者 ， 而 且 对 这 种 语言 掌握 得 很 好 的 人 ， 对 同一 首 诗 
的 理解 都 可 能 不 一 样 。 翻 译 意味 着 有 些 变化 ， 不 同时 代 、 
不 同 环境 的 人 对 同一 个 作品 的 理解 ， 哪 怕 是 对 自己 语言 能 
作品 的 理解 ， 也 是 多 元 的 。 当 然 翻译 更 是 如 此 。 他 说 理解 
就 是 翻译 ， 也 就 是 这 个 意思 。 他 是 从 阐释 学 角度 来 看 的 。 


问 : 张 教 授 ， 您 好 ! 我 想 问 一 个 比较 文学 方面 的 问题 。 我 
发 现在 您 的 四 讲 当 中 ， 您 几乎 没有 提 到 比较 文学 相关 的 话 
题 。 我 觉得 目前 中 国 比较 文学 研究 的 现状 有 些 方面 不 是 很 
令 人 满意 ， 辟 如 说 ,很 多 人 集中 讨论 不 同文 本 之 间 有 哪些 
不 同 之 处 ， 有 哪些 相同 之 处 ,但 是 除了 比较 本 身 ， 似 乎 没 
有 涉及 到 更 多 深层 次 的 问题 。 请 问 您 怎么 看 比较 文学 研究 
的 现状 。 谢 谢 ! 

张 隆 溪 : 这 是 很 难 回答 的 一 个 问题 。 首 先 ， 说 实话 ， 我 对 
现状 不 是 太 了 解 ， 我 没有 看 太 多 相关 资料 ， 所 以 我 不 能 
说 对 现状 非常 了 解 。 我 来 谈 谈 一 般 的 看 法 。 比 较 文 学 这 
个 名 词 很 容易 产生 误解 。 美 国 很 著名 的 比较 文学 家 René 
Wellek ( 勒 内 韦 勒 克 ) 写 过 一 篇 文章 叫 “The Crisis of 
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Comparative Literature”， 里 面 就 讲 到 comparative literature 这 
个 名 词 是 很 容易 让 人 误解 的 ， 为 什么 呢 ? 因为 comparative， 
comparison， 比 较 并 不 是 文学 所 独 有 的 ， 做 任何 一 门 学 问 都 
要 比较 , 不 是 比较 文学 才 比 较 。 而 且 比 较 文 学 和 国 别 文学 
以 及 一 般 文学 研究 ， 都 没有 绝对 清晰 的 界限 。 当 然 ， 我 们 
所 谓 比较 文学 一 定 是 不 同 的 语言 和 不 同文 化 传统 之 间 的 比 
较 。 也 不 是 说 比较 文学 这 个 说 法 完全 就 是 错 的 ， 而 是 说 ， 
如 果 把 比较 看 作 这 个 学 科 的 特点 ， 那 就 错 了 。 那 么 这 个 学 
科 的 特点 应 该 是 什么 呢 ? 从 历史 上 看 ， 早 期 的 比较 文学 采 
取 实 证 的 看 法 。 壁 如 俄国 学 者 日 尔 蒙 斯 基 就 研究 过 拜 伦 对 
普希金 的 影响 ， 这 是 一 种 比较 老式 的 比较 文学 概念 ， 采 取 
实证 的 手段 ， 把 一 个 作家 读 过 什么 书 、 受 过 什么 影响 ， 作 
为 比较 研究 的 基础 。 这 样 的 研究 在 中 国 不 是 没有 意义 ， 像 
钱 先生 写 的 《 林 纾 的 翻译 》， 还 有 《 汉 译 第 一 首 英语 诗人 
生 颂 〉 及 有 关 二 三 事 》 在 某 种 意义 上 就 有 一 种 实证 的 意 
义 。 在 晚 清 ,， 输入 西洋 文学 是 怎样 的 情形 ， 这 不 光 是 影响 
问题 ， 而 是 当时 整个 中 国文 人 的 心态 问题 。 林 纾 是 怎样 开 
风气 ， 翻 译 了 那么 多 的 外 国文 学 ， 这 是 一 种 研究 。 后 来 的 
比较 文学 研究 ， 并 不 采用 实证 的 方法 ， 因 为 实证 是 有 局 限 
性 的 。 尤 其 在 中 西 文学 比较 上 ， 除 了 二 十 世纪 的 近代 以 来 ， 
中 国 和 西方 在 文学 方面 历史 上 没有 太 多 交流 。 西 方 人 不 知 
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道 李白 、 杜 甫 ， 中 国人 也 不 知道 歌德 。 钱 先生 写 到 一 个 有 
趣 的 事例 ， 说 李 凤 苞 在 德国 做 公使 的 时 候 ， 在 驻 德国 的 美 
国 公 使 葬礼 上 ， 才 知道 这 位 美国 公使 翻译 过 歌德 ， 而 且 因 
为 歌德 曾 当 过 官 ， 高 居 “ 相 ”位 并 荣获 “ 宝 星 ” 勋 章 ， 李 
凤 区 才 在 日 记 里 提 到 他 ， 也 才 为 中 国 读者 所 知道 。 如 果 歌 
德 只 写 过 许 而 没有 做 过 高 官 ， 铠 怕 中 国人 还 没有 那么 早 就 
知道 他 。 这 说 明 ， 当 时 的 中 国人 对 西方 没有 什么 概念 。 如 
果 要 讲 到 更 广泛 的 中 西 文学 比较 ， 那 就 要 讲 到 唐 代 。 我 们 
中 国人 的 文学 传统 很 悠久 ， 璧 如 汉 唐 ， 璧 如 两 宋 ， 都 非常 
辉煌 ， 但 这 都 是 在 和 西方 接触 之 前 的 事情 。 那 怎么 比较 
呢 ? 一 定 要 讲 实证 ， 就 没 法 比较 。 实 证 也 可 以 做 ， 但 更 重 
要 的 是 一 种 理念 上 、 概 念 上 的 比较 。 比 如 钱 先生 的 男 一 篇 
文章 《许可 以 她 》 里 面 提 到 ， 最 好 的 诗 是 表现 翡 哀 的 情绪 。 
这 个 观念 在 不 同文 学 传统 里 都 有 所 体现 ， 而 且 和 时 代 没 有 
关系 。 我 们 可 以 就 这 个 观念 进行 比较 ， 既 可 以 用 古代 的 例 
子 ， 也 可 以 用 现代 的 例子 ， 这 是 比较 文学 现在 做 得 较 好 的 
一 方面 。 因 此 ， 比 较 文学 不 是 把 两 个 东西 放 在 一 起 作 比 较 ， 
说 这 个 相同 ， 那 个 不 同 ， 相 同和 不 同 是 本 来 就 存在 的 。 比 
较 研 究 要 做 得 深入 ， 不 能 停留 在 空 泛 地 比较 相同 或 不 同 。 
例如 说 爱情 ， 写 爱情 的 东西 太 多 了 ， 要 具体 比较 ， 才 能 讲 
出 一 点 东西 来 。 因 此 ， 你 说 现在 比较 文学 研究 的 现状 不 那 
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么 令 人 满意 ， 我 是 不 太 了 解 。 但 我 觉得 比较 研究 要 做 得 好 ， 
确实 不 容易 。 尤 其 是 中 西方 的 比较 ， 对 中 国 的 文学 传统 要 
有 很 深 的 了 解 ， 对 西方 的 文学 传统 也 要 有 深入 的 了 解 ， 要 
很 好 掌握 中 国 的 古文 ， 对 外 文 也 要 有 很 好 的 掌握 ， 所 以 要 
求 是 非常 高 的 。 做 中 西 比较 文学 不 是 很 容易 的 事情 ， 所 以 
要 做 得 好 ， 确 实 就 不 容易 。 
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第 五 讲 | 科学 与 人 文 


伽 达 默 尔 对 科学 或 者 说 科学 方法 的 批判 ， 要 点 在 于 
强调 人 生 许 多 重要 方面 的 意义 和 价值 ， 都 不 是 科学 方法 
可 以 穷尽 的 。 这 在 二 十 世纪 哲学 中 ， 引 发 了 德国 哲学 传 
统 中 关于 自然 科学 (Naturwissenschaften ) 与 人 文科 学 
( Geisteswissenschaften ) 之 争 ， 而 依照 两 位 讨论 此 问题 的 学 
者 所 说 ， 争 论 的 主要 问题 是 “是 否 有 人 文学 科 所 独 具 的 解 
释 艺 术 ? 是 否 有 人 文学 科 所 特有 的 一 种 理解 “行为 '”? 在 
伽 达 默 尔 重新 引发 这 一 争论 之 后 ， 问 题 的 焦点 就 在 于 “ 阐 
释 学 科 (《 圣 经 》 评 注 、 法 律 解释 、 文 学 批评 、 历 史 研究 
等 等 ) 是 否 在 某 些 重要 方面 与 自然 科学 不 同 ， 也 就 是 说 ， 
阐释 学 科 是 否 能 “ 自 成 一 体 '”'"? 十 八 世纪 意大利 哲学 家 


[1] John M. Connolly and Thomas Keutner“Introduction”to J. M. Connolly 
and T. Keutner (trans. and eds. ), Hermeneutics versus Science? Three German Views, 
Essays by H.-G. Gadamer, E. K. Specht, W. Stegmiiller ( Notre Dame: University of 
Notre Dame Press, 1988 ), p. 1. 
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维 柯 继 承 意大利 人 文 主义 传统 ， 针 对 当时 占 统治 地 位 的 笛 
卡 儿 哲学 及 其 科学 主义 ， 为 人 文学 科 的 真确 性 及 价值 辩 
护 。 早 在 十 四 世纪 ， 诗 人 彼 特 拉克 已 经 提出 ， 人 不 仅 是 上 
帝 按照 自己 的 形象 所 造成 (imago Dei )， 而 且 是 按照 造物 
者 上 帝 ( Dei Creatoris ) 的 形象 造成 ， 所 以 人 正 是 在 创造 
力 方 面 最 能 体现 上 帝 的 恩惠 ， 也 最 能 表现 人 之 尊严 。 这 就 
是 说 ， 彼 特 拉 克 已 经 提出 ,“ 人 也 有 能 力 根据 自己 的 需要 
和 目的 来 创造 自己 的 世界 ”"" 。 在 文艺 复兴 时 代 ， 这 是 人 文 
主义 者 论证 人 文学 科 之 创造 价值 常常 采取 的 方式 ， 而 维 柯 
继承 这 一 传统 ， 在 其 名 著 《 新 科学 》 里 宣称 说 :“ 自 然 界 
既是 上 帝 所 造 ， 也 就 独 为 上 帝 所 知 ， 人 类 社会 的 世界 既 为 
人 所 造 ， 也 就 是 人 能 够 认识 的 。”"” 由 此 维 柯 认为 ， 人 创造 
历史 ， 所 以 历史 是 人 最 能 够 认识 的 真知 ， 相 比 之 下 ， 自 然 
的 秘密 不 是 人 所 能 认识 的 ， 自 然 科 学 也 就 并 不 是 人 所 把 握 
的 真知 。 在 十 九 世 纪 阐 释 学 发 展 中 ， 狄 尔 泰 继承 了 维 柯 的 


[1] E. Kessler,“Vico's Effort to Establish the Foundation for the 
Humanities”，in Giorgio Tagliacozzo (ed.), Vico: Past and Present ( Atlantic 
Highlands: Humanities Press, 1981 ), p. 83. 

[2] Giambattista Vico, The New Science of Giambattista Vico, trans. Thomas 
Goddard Bergin and Max Harold Fisch ( Ithaca: Comell University Press, 1984 )，§ 331, 
p. 96. 参见 朱 光 潜 译 维 柯 《新 科学 》331 节 ， 人 民 文 学 出 版 社 一 九 八 六 年 ， 页 
134—135。 
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思想 ， 也 认为 历史 是 由 人 的 活动 构成 ， 所 以 历史 是 人 最 可 
靠 的 认识 ， 在 历史 认识 中 ， 主 体 和 客体 一 致 ， 没 有 任何 隔 
闵 。 所 以 他 说 :“ 历 史学 之 所 以 可 能 的 第 一 个 条 件 就 是 ， 
我 自己 就 是 一 个 历史 的 存在 ， 研 究 历史 的 人 也 就 是 创造 历 
史 的 人 。“ ”然而 就 具体 的 个 人 而 言 ， 说 人 创造 历史 并 不 准 
确 ， 因 为 每 个 个 人 只 有 相当 有 限 的 历史 经 验 ， 而 历史 的 全 
貌 远 非 个 人 的 历史 经 验 所 能 概括 或 代表 。 人 徊 达 默 尔 在 《 真 
理 与 方法 》 里 ， 对 维 柯 和 狄 尔 泰 这 一 观念 就 提出 了 批评 。 
伽 达 默 尔 认为 ， 他 们 并 没有 解决 人 如 何 取得 历史 认识 的 问 
题 ， 即 “个 人 的 经 验 和 对 此 经 验 的 认识 ， 如 何 成 为 历史 的 
经 验 ”( 页 222 )， 或 者 说 “有 限 的 人 性 如 何 可 能 达 于 无 限 
的 理解 ”( 页 232 )。 仅 仅 宣称 历史 比 自然 科学 的 知识 可 靠 ， 
并 没有 很 强 的 说 服 力 。 

伽 达 默 尔 对 人 文学 科 的 论述 不 是 以 知识 之 是 否 准确 可 
靠 为 标准 ， 恰 恰 相 反 ， 通 过 讨论 文学 艺术 作品 意义 的 丰富 
性 和 审美 经 验 的 独特 性 ， 他 强调 人 文学 科 所 探索 的 是 复杂 
而 非 单一 的 真理 ， 其 意义 往往 超出 文本 ， 其 解释 往往 有 多 
元 之 可 能 。 于 是 由 此 引发 出 关于 人 文学 科 特 性 的 讨论 , “都 
环绕 阐释 学 科 的 解释 是 否 确定 ( 即 是 否 确定 为 真 或 伪 ) 这 


[1] 转 引 自 Gadamer, Truth and Method, p. 222。 
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样 的 问题 展开 ， 而 自然 科学 的 假设 据说 就 是 确定 的 ”…。 这 
就 是 说 ， 相 对 于 自然 科学 讲究 准确 和 确定 ， 伽 达 默 尔 强调 
阐释 的 多 元 和 问题 的 开放 。 伽 达 默 尔 一 再 强调 艺术 作品 意 
大 于 言 ， 艺 术 不 仅 诉 诸 于 理 ， 往 往 更 诉 诸 于 情 ， 不 同时 代 
不 同 的 人 ， 对 同一 作品 可 以 有 很 不 相同 的 理解 ， 而 不 必 有 
唯一 准确 的 理解 。 如 果 把 精密 的 数学 和 意义 多 元 的 诗 相 比 
较 ， 我们 就 可 以 看 出 科学 与 人 文 的确 有 很 大 区 别 ， 所 以 把 
研究 自然 科学 的 方法 和 标准 作为 一 切 知识 的 方法 和 标准 ， 
是 完全 错误 的 。 自 十 九 世 纪 以 来 ， 科 学 的 发 展 和 科学 方法 
的 权威 就 成 为 现代 社会 一 个 到 处 可 见 的 普遍 现象 。 一 方面 ， 
科学 的 进步 固然 改进 了 人 的 生活 ， 但 另 一 方面 ， 科 学 技术 
的 进步 ,尤其 是 军事 科学 和 武器 的 发 展 ， 造 成 了 有 可 能 毁 
灭 人 类 自身 的 极 大 威胁 。 在 一 切 以 投入 和 收益 的 比率 为 计 
算 价值 标准 的 社会 里 ， 人 文 的 精神 价值 和 伦理 观念 越 来 越 
不 受 重 视 ， 也 就 造成 道德 的 沦 开 和 人 与 人 之 间 关 系 的 异化 。 
在 管理 制度 上 ， 用 统计 方法 把 一 切 都 转换 成 数据 ， 以 数字 
为 依据 来 做 决定 ， 看 起 来 好 像 符合 科学 逻辑 ， 实 际 上 却 忽 
略 了 许多 性 质 的 细微 差别 。 这 些 都 是 我 们 常常 看 见 的 问题 。 


[1] John M. Connolly and Thomas Keutner, “Introduction” to Hermeneutics 


Versus Science? Three German Views, p. 2. 
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不 过 这 些 现代 社会 普遍 存在 的 问题 并 不 能 简单 归咎 于 科学 ， 
或 简单 归咎 于 人 文 ， 把 科学 与 人 文 对 立 起 来 ， 并 不 能 帮助 
我 们 深入 认识 人 类 社会 面临 的 问题 ， 更 不 能 提供 解决 的 方 
案 。 科 学 是 人 的 认识 ， 人 文 同样 是 人 的 认识 ， 从 阐释 学 的 
角度 看 来 ， 科 学 和 人 文 不 可 能 也 不 应 该 是 非 此 即 彼 的 截然 
对 立 ， 所 以 我 希望 在 最 后 这 一 讲 里 ， 消 除 科学 与 人 文 简单 
对 立 的 观念 ， 尤 其 强调 在 科学 当中 ， 起 码 在 最 优秀 的 科学 
家 当中 ， 人 文 价值 其 实 占有 相当 重要 的 位 置 。 

人 的 想象 力 在 一 切 创造 活动 中 都 很 重要 ， 不 仅 文学 
艺术 需要 想象 ， 科 学 和 技术 也 需要 想象 。 一 九 二 九 年 十 月 
二 十 六 日 的 《费城 星期 六 晚 邮 报 》( Philadelphia Saturday 
Evening Post ) 发 表 了 诗人 和 记者 乔治 . 维 列 克 ( George S. 
Viereck ) 在 柏林 采访 爱 因 斯 坦 的 一 篇 报道 ， 那 时 爱 因 斯 坦 
在 数 年 前 已 获得 物理 学 诺 贝尔 奖 ， 被 普遍 认为 是 世界 上 最 
优秀 的 科学 家 之 一 。 维 列 克 问 这 位 大 科学 家 :“ 您 怎么 解 
释 那 么 多 的 发 现 呢 ? 是 通过 直觉 ， 还 是 因为 灵感 ? ” 爱 因 
斯 坦 的 回答 是 后 来 很 有 名 的 一 句 话 :“ 我 自 认 是 一 个 艺术 
家 ， 所 以 可 以 自由 驰 对 我 的 想象 ， 我 认为 想象 比 知识 更 重 
要 。 知 识 是 有 限 的 。 想 象 则 可 以 环绕 世界 ”( I 了 m enough of 
an artist to draw freely on my imagination, which I think is more 


important than knowledge. Knowledge is limited. Imagination 
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encircles the world )。 这样 一 句 话 出 自 现代 世界 最 有 名 的 大 
科学 家 之 口 ， 在 很 多 人 都 觉得 不 可 思议 , 或 至 少 大 为 惊讶 ， 
因为 人 们 一 般 会 认为 科学 给 人 以 可 靠 的 事实 和 确切 的 真理 ， 
而 想象 则 属于 艺术 虚构 的 范畴 ， 包 括 文学 、 音 乐 、 绘 画 、 
雕塑 等 等 ， 远 离 我 们 日 常生 活 的 现实 。 就 像 英国 作家 王 尔 
德 说 的 那样 ， 艺 术 的 目的 乃 是 为 我 们 提供 “ 美 而 不 真 的 事 
物 ”"。"" 然而 美国 物理 学 家 戴 维 ， 波 姆 却 告诉 我 们 说 ， 在 人 
类 历史 的 早期 ， 科 学 、 艺 术 和 宗教 并 没有 截然 分 开 ， 但 在 
现代 世界 里 ， 它 们 各 自 的 作用 却 完全 碎 裂 化 而 趋 于 混乱 ， 
于 是 科学 丧失 了 原来 与 人 类 生活 之 艺术 和 精神 层面 的 联系 ， 
“几乎 完全 脱离 了 它 帮助 人 在 心理 上 同化 宇宙 的 作用 ， 使 人 
能 够 觉得 处 在 他 所 理解 的 宇宙 之 中 十 分 自在 ， 能 够 从 内 心 
而 且 全 心 全 意 地 感受 到 宇宙 之 美 "。 与 此 同时 ， 艺 术 在 现代 
世界 里 也 丧失 了 与 现实 的 联系 ， 变 得 完全 不 关注 “对 科学 
家 说 来 极为 重要 的 有 关 事实 、 逻 辑 和 圆满 合理 的 问题 ””)。 
现代 科学 主要 在 技术 方向 上 不 断 发 展 ， 完 全 改变 了 早期 以 
人 为 中 心 的 观念 ， 那 时 候 人 和 宇宙 之 间 曾 经 有 十 分 密切 而 


[1]】 Oscar Wilde, “The Decay of Lying”, The Major Works, ed. Isobel Murray 
( Oxford: Oxford University Press, 2000 ), bp; 239. 

[2]】 David Bohm, On Creativity, ed. Lee Nichol (London: Routledge, 
1988 ), p. 29. 
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且 有 意义 的 关联 。 波 姆 认为 ， 自 提出 太阳 中 心 说 的 哥 白 尼 
革命 以 来 ,“ 地 球 被 视 为 是 在 一 个 巨大 、 无 意义 、 机 械 运行 
的 宇宙 中 的 一 粒 尘 土 ， 人 则 是 这 粒 人 尘土 上 比 微生物 还 要 小 
小 的 东西 "。 然 而 现代 科学 是 否 必然 意味 着 “宇宙 具有 完全 
无 意义 和 机 械 的 特性 呢 ”? 波 姆 自己 并 不 这 样 认 为 ， 他 说 : 


对 这 个 问题 应 该 如 何 回答 ， 我 们 可 以 考虑 这 样 一 
个 事实 ， 那 就 是 许多 科学 家 ( 尤其 是 最 具 创 造 力 的 科 
学 家 ， 如 爱 因 斯 坦 、 庞 加 莱 、 狄 拉克 和 其 他 像 他 们 那 
样 的 人 ) 都 强烈 感到 ， 到 目前 为 止 科学 所 揭示 出 来 字 
宙 的 法 则 ， 有 一 种 非常 惊人 而 且 非 常 有 意味 的 美 ， 这 
就 说 明 他 们 在 内 心 深 处 ， 并 不 真正 把 宇宙 仅仅 视 为 机 
械 。 因 此 ， 科 学 和 艺术 在 这 里 就 有 可 能 联系 起 来 ， 而 
美 正 是 艺术 所 关注 的 中 心 。'1 


这 就 是 说 ， 科 学， 或 至 少 最 高 或 最 具 创 造 性 的 科学 研 


究 ， 并 不 把 宇宙 视 为 一 堆 互 相 孤 立 、 碎 片 似 的 物体 ， 其 间 
除了 纯粹 机 械 的 关联 之 外 ， 就 没有 任何 联系 。 波 姆 说 , 一 


[1) David Bohm, On Creativity, ed. Lee Nichol ( London: Routledge, 
1988 )，Pp. 31. 
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位 真正 的 大 科学 家 努力 在 自然 和 地界 中 去 发 现 的 ,“ 帮 是 
某 种 统一 和 完整 ， 是 某 种 整体 ， 是 构成 使 人 感觉 到 美的 一 
种 和 谐 。 在 这 一 点 上 ， 也 许 科学 家 与 艺术 家 、 建 筑 师 、 作 
曲 家 等 等 并 没有 什么 根本 的 不 同 ， 因 为 他 们 在 他 们 所 从 事 
的 工作 中 ， 也 都 希望 创造 出 这 样 的 东西 "“"'。 就 像 上 面 所 引 
爱 因 斯 坦 关 于 想象 说 过 的 话 一 样 ， 英 国 物理 学 家 和 诺 贝 尔 
奖 得 主 保罗 . 狄 拉 克 ( Paul Dirac ) 关于 数学 方程 式 也 说 : 
“方程 式 里 有 美 ， 比 方程 式 与 实验 相符 合 更 重要 。”'” 在 对 美 
和 真 的 追求 中 ， 科 学 家 就 像 艺术 家 一 样 需要 想象 ， 因 为 有 
了 想象 ， 才 可 能 在 我 们 已 经 知道 和 已 经 拥有 的 东西 之 外 ， 
去 创造 加 新 而 具 特 色 的 东西 ， 去 揭示 我 们 生存 其 间 这 个 字 
宙 的 和 谐 ， 在 我 们 日 常生 活 的 现实 之 上 ， 去 制造 一 个 更 具 
吸引 力 、 更 大 胆 豪 放 的 愿景 。 

对 科学 工作 的 性 质 有 了 这 样 的 理解 之 后 ， 我 们 就 可 以 
尝试 去 调和 知识 与 想象 、 科 学 与 艺术 或 人 文 ， 弥 合 人 们 认 
为 它们 之 间 存 在 的 鸿沟 。 我 们 可 以 尝试 去 探讨 有 关 想 象 与 


[1] David Bohm, On Creativity, ed. Lee Nichol ( London: Routledge, 
1988 )，Pp. 2. 

[2]】 Paul Dirac, “Evolution of the Physicist’s Picture of Nature”, Scientific 
American 208 ( 1963 ): 45—53; quoted in Arthur Koestler, “The Three Domains of 
Creativity”, in Denis Dutton and Michael Krausz ( eds. ), The Concept of Creativity in 
Science and Art ( The Hague: Martinus Nijhoff Publishers, 1981 ), p. 16. 
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创造 的 问题 ， 看 想象 与 创造 如 何 帮 助 科学 家 和 艺术 家 们 达 
到 他 们 的 目的 。 我 们 常常 听 说 在 创造 过 程 中 有 所 谓 灵 感 ， 
即 突然 之 间 一 个 构想 清晰 地 呈现 出 来 ， 那 出 乎 意料 的 一 刻 
突然 到 来 ， 既 没有 预兆 ， 也 不 靠 事 先 的 反复 思考 ， 过 去 曾 
是 模糊 不 清 的 ， 在 那 一 刻 突然 清楚 案 焦 ， 各 就 其 位 ， 一 切 
都 显得 那么 明白 圆满 ， 结 构 合理 。 在 这 一 创造 过 程 中 ， 视 
觉 的 因素 十 分 紧要 ， 我 们 甚至 可 以 说 ,灵感 就 是 突然 把 一 
切 都 看 得 很 清楚 的 那 一 刻 ， 不 过 那 是 用 心灵 的 眼睛 来 看 ， 
是 在 头脑 中 形成 一 个 意象 或 一 幅 图 画 。 想 象 当 然 和 形象 有 
关 ， 是 一 个 事物 的 模仿 和 再 现 ， 所 以 是 在 头脑 中 具象 或 形 
成 一 个 图 像 。 换 言 之 ， 想 象 就 是 在 心灵 的 眼睛 里 构成 某 种 
形象 。 一 位 伟大 的 诗人 把 想象 的 概念 表达 得 最 透彻 ， 那 就 
是 莎士比亚 在 《仲夏 夜 之 梦 》 第 五 幕 第 一 场 里 所 说 的 : 


想象 使 那些 未 知 的 事物 
具体 成 形 ， 于 是 诗人 之 笔 
随 物 赋 彩 ， 使 那 空虚 无 形 之 物 
能 在 此 生根 ， 并 获得 一 个 名 号 。 


我 们 在 此 看 到 的 是 一 位 大 诗人 精彩 的 描述 ， 描 绘 诗 的 
想象 如 何 给 “未 知 的 事物 ”和 “空虚 无 形 之 物 ” 赋 予 形体 ， 
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帮助 诗人 清楚 地 看 见 在 创造 过 程 中 头脑 里 构想 的 东西 。 现 
在 我 们 再 来 看 一 位 大 科学 家 用 语 不 同 但 含义 却 十 分 接近 的 
表述 。 在 谈 到 如 何 聚 精 会 神 地 思考 来 解决 一 个 科学 问题 时 ， 
爱 因 斯 坦 说 :“ 在 我 的 思考 机 制 中 ， 语 言 和 词句 ， 无 论 是 
书面 语 或 是 口头 语 ， 好 像 都 不 起 作用 。 作 为 思想 成 分 起 作 
用 的 心理 因素 ， 好 像 是 某 些 可 以 “自发 地 ”复制 和 组 合 的 
符号 和 多 多 少 少 比较 清晰 的 形象 .”5 他 还 继续 说 ， 那 些 思 
想 成 分 是 “视觉 的 ， 有 些 还 似乎 是 筋肉 强健 的 形象 "” (21。 昂 
利 . 庞 加 莱 ( Henri PoincarE ) 描述 自己 在 数学 上 做 出 创造 
性 突破 的 经 验 时 ， 也 很 强调 能 清楚 看 见 某 种 形象 的 内 在 视 
觉 ,说 那 是 “突然 豁然 开朗 的 显现 ， 是 长 期 以 来 无 意识 工 
作 的 一 个 突现 的 符号 "。 在 他 看 来 ， 发 现 或 发 明 都 不 是 有 
意识 策划 ， 而 是 突然 来 临 的 ， 是 灵感 的 到 来 ， 在 那 一 刻 ， 
“有 决定 意义 的 概念 突然 出 现在 头脑 里 ”1。 在 灵感 降临 的 一 
刻 ， 科 学 家 就 像 诗人 一 样 ， 赋 予 头脑 里 构想 的 东西 以 形状 ， 
产生 一 个 有 具体 形象 的 构想 。 杰 拉 德 . 霍 尔 顿 把 科学 家 的 


(1) Albert Einstein,“Letter to Jacques Hadamard”, in Brewster Ghiselin 
(ed.), The Creaiipe Process: Reflections on Invention in the Arts and Sciences 
( Berkeley: University of California Press, 1985 [1952] ), p. 32. 

[2】 同 上书 , 页 33。 

(3)] HenriPoincaré, “Mathematical Creation”, trans. George Bruce Halsted, 
ibid., p. 27. 
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想象 分 为 三 种 类 型 ， 即 “视觉 想象 ， 比 喻 想象 和 主题 想 
象 ”“"。 其 实 这 三 种 想象 总 起 来 都 可 以 归属 于 视觉 想象 ， 而 
这 种 视觉 能 力 ， 即 用 心灵 的 眼睛 看 清 事 物 的 能 力 ， 的 确 是 
创造 性 天 才 的 标志 。 

我 们 一 旦 明白 科学 与 人 文 之 间 ， 并 没有 像 许 多 人 设 
想 的 那样 有 一 种 不 可 逾越 的 鸿沟 ， 我 们 就 可 以 尝试 来 跨越 
不 少 人 设想 的 另 一 个 鸿沟 ， 即 东西 方 文化 之 间 的 鸿沟 。 想 
象 ， 即 心灵 的 眼睛 超出 此 时 此 地 现实 的 局 限 ， 看 见 构想 的 
事物 之 能 力 ， 在 不 同文 化 和 不 同文 学 传统 里 都 有 所 体现 。 
在 中 国文 学 传统 中 ， 刘 碘 在 《 文 心 雕 龙 ' 神思 》 篇 里 ， 就 
给 我 们 现在 所 谓 想 象 的 概念 做 了 很 早 的 表述 。 他 说 :“ 古 
人 云 : 形 在 江海 之 上 ， 心 存 魏 阔 之 下 。 神 思 之 谓 也 。 文 之 
思 也 ， 其 神 远 疾 ， 故 寂然 凝 虑 ， 思 接 千 载 ; 悄 焉 动容， 视 
通 万 里 ;吟咏 之 间 ， 吐 纳 珠玉 之 声 ; 眉 睫 之 前 ， 卷 舒 风云 
之 色 ; 其 思 理 之 存 乎 。“” 刘 枫 开始 说 “古人 云 "， 是 引 《 庄 
子 . 让 王 》 的 一 句 话 而 加 以 发 挥 ， 说 明 形体 与 心思 可 以 分 
开 ， 或 者 说 心思 可 以 超越 形体 所 处 具体 时 空 的 局 限 而 自由 


[1] Gerald Holton, Einstein, History, and Other Passions ( Woodbury, NY: 
American Institute of Physics Press, 1995 ), p. 160. 

[2]】 刘 疯 著 、 范 文 澜 注 :《 文 心 雕 龙 注 》 人 民 文 学 出 版 社 一 九 五 八 年 ， 
页 493。 
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蔓 翔 ， 成 为 “神思 ”。 刘 盘 说 诗人 借助 于 神思 ， 就 可 以 “ 思 
接 千 载 *"， 神 游 往 右 ， 也 可 以 “ 视 通 万 里 ”， 构 想 遥 远 不 在 
身边 的 事物 , 使 “风云 之 色 ” 舒 展开 来 ， 具 体 生 动 ， 历 
历 如 在 “ 眉 睫 之 前 ”。 在 这 段 话 里 ,视觉 的 比喻 也 十 分 突 
出 ， 所 以 王 元 化 先生 认为 ,“ 刘 砚 所 说 的 “神思 ”也 就 是 想 
象 "“"。 他 更 进一步 阐述 刘 恋 的 话 ， 认 为 刘 赵 已 经 清楚 意识 
到 文学 想象 的 性 质 , “说 明 想象 活动 具有 一 种 突破 感觉 经 验 
局 限 的 性 能 ， 是 一 种 不 受 身 观 限 制 的 心理 现象 ”“”)。 大 多 数 
中 国学 者 都 认为 ， 刘 砚 所 谓 “神思 ”， 就 是 我 们 现代 语言 
所 说 的 “想象 "。 王 运 申 讨论 《 文 心 雕 龙 》 里 谈 创 作 构思 ， 
就 认为 《神思 》 篇 所 描绘 的 ， 正 是 诗人 “沉浸 在 想象 的 世 
界 里 ， 和 被 想象 的 事物 紧密 地 打成一片 "， 并 认为 刘 秋 的 
创作 论 “ 接 触 到 了 文学 创作 形象 思维 的 某 些 特色 ， 较 之 前 
人 的 文 论 有 所 发 展 ”"”。 就 像 我 们 在 前 面 已 经 说 过 的 ， 能 够 
“ 思 接 千 载 ",“ 视 通 万 里 ”， 想 见 不 在 身边 的 事物 ， 构 想 不 
可 见 的 形体 ， 那 就 是 创造 的 想象 。 

刘 砚 的 《 文 心 雕 龙 》 在 中 国文 学 批评 传统 中 占有 重要 


[1]】 王 元 化 :《 文 心 雕 龙 讲 玻 》 上 海 古籍 出 版 社 一 九 九 二 年 ， 页 105。 

[2]】 同上 书 ， 页 106。 

[3] 王 运 照 、 杨 明 :《 魏 晋 南北 朝 文学 批评 史 》 上 海 古 籍 出 版 社 
一 九 九 二 年 ， 页 433。 
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地 位 ， 其 《神思 》 篇 可 以 说 很 早 就 道 出 了 想象 这 个 概念 ， 
但 那 既 不 是 中 国 传统 中 想象 概念 唯一 的 表述 ， 甚 至 也 不 是 
最 早 的 表述 。 刘 砚 讲 到 神思 ， 一 开始 就 引用 《庄子 》 而 
《庄子 》 这 部 书 正 是 中 国 传统 中 想象 极 富 、 语 言 生动 、 比 喻 
层出不穷 的 著作 。《 庄 子 》 虽 然 不 是 一 部 文学 作品 ， 但 其 文 
汪洋 姿 肆 ,《 庄 子 . 天 下 》 描 述 庄 周文 辞 的 风格 说 :“ 以 廖 
悠 之 说 ， 荒 唐 之 言 ， 无 端 崖 之 辞 ， 时 次 纵 而 不 偿 。” 又 说 其 
文 “ 以 拓 言 为 曼 衍 ， 以 重 言 为 真 ， 以 寅 言 为 广 ” 501。 这 使 得 
《庄子 》 一 书 具 有 极 强 的 文学 性 ， 而 且 对 历代 的 诗人 作家 都 
产生 了 极 大 影响 。《 庄 子 》 书 中 许多 生动 的 形象 和 比喻 都 含 
义 颇 深 ， 给 抽象 概念 赋予 一 个 具体 的 形象 ， 具 有 极 强 的 象 
征 性 。 例 如 道家 崇尚 自然 ， 主 张 返 正 归 真 ， 反 对 人 为 干预 
事物 本 朴 的 原初 状态 ， 这 个 观念 在 《庄子 应 帝王 》 中 就 
化 为 具体 形象 ， 通 过 一 段 颇 有 戏剧 性 的 情节 推演 出 来 


南海 之 帝 为 修 ， 北 海 之 帝 为 忽 ， 中 央 之 帝 为 浑 


沌 。 修 与 忽 时 相 与 遇 于 浑 沌 之 地 ， 浑 沌 待 之 甚 善 。 修 
与 忽 谋 报 浑 沌 之 德 ， 日 :“ 人 兽 有 七 穹 ， 以 视听 食 息 ， 


[1]】 郭 庆 藩 :《 庄 子 集 释 少 《 诸 子 集成 》 第 三 册 ， 中 华 书局 一 九 八 六 
年 ， 页 474 一 475。 
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此 独 无 有 ， 尝 试 冀 之 .” 日 评 一 穿 ， 七 日 而 浑 沌 死 。5 


这 三 位 帝王 的 故事 是 一 个 拟人 化 的 寓言 ， 修 和 忽 都 是 
迅速 的 意思 ， 这 名 字 就 暗示 他 们 两 位 做 事 太 快 、 太 仓促 ， 
然而 世间 事物 往往 欲 速 则 不 达 ， 好 心 反而 可 能 造成 坏 的 结 
果 。 按 照 传统 注 玻 的 解释 ,“ 浑 沌 无 孔 穿 ” 乃 是 表示 “ 清 浊 
未 分 也 ， 比 喻 自然"。 而 “做 忽 取 神 速 为 名 ， 浑 沌 以 合 和 为 
貌 。 神 速 壁 有 为 ， 合 和 壁 无 为 '”。 浑 沌 地 处 中 央 ， 非 南非 
北 ， 通 身 没有 孔 穿 、 环 涧 圆通 ， 那 就 是 自然 无 为 之 象 ， 而 
做 与 忽 为 之 开 穿 ， 使 自然 变 得 像 人 为 ， 反 而 造成 浑 沌 之 死 。 
这 就 以 寓言 即 以 形象 比喻 的 方式 说 明 ， 人 为 的 干预 会 破坏 
和 分 裂 原 初 未 分 的 自然 状态 。 这 个 寓言 表现 了 道家 重 自然 
的 思想 ， 同 时 也 就 区 别 于 儒家 讲 仁义 道德 、 伦 理 纲 常 的 一 
套 规范 。 

这 一 类 拟人 化 寓言 的 意义 ， 并 不 仅仅 在 创造 出 一 些 棚 
棚 如 生 的 形象 ， 而 且 还 突显 中 国 古典 传统 中 很 有 特色 的 类 
比 思想 。 类 比 是 一 种 创造 性 的 形象 思维 ， 踪 在 最 不 起 眼 和 
最 不 明显 的 地 方 ， 见 出 事物 之 间 暗 含 的 可 比 性 和 关联 ， 给 


[1】 郭 庆 藩 :《 庄 子 集 释 》,《 诸 子 集 成 》 第 三 册 ， 中 华 书局 一 九 八 六 
年 ， 页 139。 
[2] 同上 。 


头脑 中 构想 的 东西 赋予 具体 形象 。 这 种 以 具体 形象 来 做 类 
比 的 思维 方式 ， 并 非 中 国 或 者 东方 所 独 有 ， 但 在 古代 中 
国 ， 我 们 的 确 看 到 对 这 种 思维 和 论辩 方式 强调 得 更 多 。 我 
在 《中 国 古代 的 类 比 思想 》 一 文中 ， 曾 引用 司马 迁 在 《 史 
记 . 太史 公 自序 》 里 记载 孔子 说 过 的 一 句 话 :“ 我 欲 载 之 空 
言 ， 不 如 见 之 于 行事 之 深切 著 明 也 。” 也 引用 认为 “六 经 皆 
史 ” 的 章 学 诚 在 《文史 通 义 》 开 篇 的 一 句 话 :“ 古 人 未 尝 离 
事 而 言 理 。” 但 用 具体 事例 来 传达 抽象 观念 的 含义 ， 却 绝 
非 历史 学 家 所 独 有 的 方法 ， 东 汉 时 赵 歧 注 《 孟 子 》， 就 引 
用 了 司马 迁 也 引 过 和 孔子 的 那 句 话 ， 来 说 明和 孟子 在 他 的 论辩 
中 ， 如 何 通过 具体 事例 得 出 带 有 普遍 性 的 结论 。 所 以 我 说 
类 比 思想 是 “在 两 个 不 同事 物 或 情景 当中 找 出 对 应 关系 的 
思想 方法 ， 所 以 基本 上 是 一 种 联想 或 隐喻 的 思维 方式 ”" 11。 
由 于 思维 和 语言 有 十 分 密切 的 关联 ， 所 以 中 国 古代 常见 的 
类 比 思想 与 中 国 古代 诗 文 常用 排比 和 对 偶 ， 也 就 密切 相关 ， 
“思想 中 的 类 比 产 生出 语言 表述 中 的 骆 偶 对 仗 ， 两 者 都 指 
出 具体 和 抽象 、 个 别 和 一 般 、 意 象 和 所 包含 的 普遍 意义 之 
间 的 对 应 关系 ””。 葛 兆 光 《 中 国 思想 史 》 第 一 卷 里 有 “ 作 


[1]】 张 隆 溪 :《 中 国 古 代 的 类 比 思想 》 见 《 一 载 集 》 复旦 大 学 出 版 社 
二 O 一 一 年 ,页 159。 
[2] 同上 书 , 页 161。 
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为 思想 史 的 汉字 ”一 节 ， 就 把 中 国 古 代 的 类 比 思想 追溯 到 
中 国 古 代 语 言 文字 的 形成 ， 认 为 中 国 古 人 “不 习惯 于 抽象 
而 习惯 于 具象 ， 中 国 绵延 几 千年 的 、 以 象形 为 基础 的 汉字 
更 强化 和 巩固 这 种 思维 的 特征 ”“"。 中 国 古 代 这 种 类 比 思想 
是 “常常 赁 着 对 事物 可 以 感知 的 特征 为 依据 ， 通 过 感觉 与 
联想 ， 以 隐喻 的 方式 进行 系 联 "; 甚至 认为 中 国 古代 的 思 
想 世 界 有 一 种 “感觉 主义 倾向 ”“:”)。 中 国 古代 的 确 有 许多 例 
子 ， 可 以 说 明 类 比 思想 在 论辩 中 十 分 常见 。 孟 子 讲 人 性 善 ， 
就 不 是 抽象 立论 ， 而 是 用 水 来 类 比 ， 说 “人 性 之 善 也 ， 狂 
水 之 就 下 也 。 人 无 有 不 善 ， 水 无 有 不 下 “”。 人 性 是 抽象 的 ， 
水 却 很 具体 ， 是 人 们 在 日 常生 活 中 随处 可 见 的 。 水 总 是 顺 
流 而 下 ， 这 无 须 论证 ， 只 要 诉 诸 人 的 经 验 常 识 就 可 以 了 然 。 
重子 很 善于 辩论 ， 他 说 人 性 之 向 善 ， 有 如 水 之 就 下 ， 就 用 
一 个 十 分 具体 的 形象 ， 来 说 明 一 个 抽象 的 道理 ,使 人 懂得 
他 的 意思 ， 相 信 善 乃 是 人 之 本 性 。 

在 这 里 ,我 要 再 用 庄子 的 一 段 富 言 故事 ,说 明 具体 
形象 如 何 帮 助 我 们 理解 一 个 抽象 问题 ， 这 是 《上 庄子: 秋 


[1]】 葛 兆 光 :《 七 世纪 前 中 国 的 知识 、 思 想 与 信仰 世界 》 复旦 大 学 出 
版 社 一 九 九 八 年 ， 页 115。 

[2】 同 上 书 , 页 119、122。 

[3]】 焦 循 :《 孟 子 正义 》),《 诸 子 集 成 》 第 一 般 ， 页 433 一 434。 
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水 》 篇 结尾 有 名 的 一 段 ， 是 庄子 和 患 施 关 于 认识 之 可 能 性 
的 辩论 : 


庄子 与 惠子 游 于 濠 梁 之 上 。 庄 子 上 日: 条 和 鱼 出 游 
从 容 ， 是 鱼 之 乐 也 。 惠 子 上 日 : 子 非 鱼 ， 安 知 鱼 之 乐 ? 
庄子 日 : 子 非 我 ， 安 知 我 不 知 鱼 之 乐 ? 惠子 日 : 我 非 
子 ， 固 不 知 子 矣 。 子 固 非 鱼 也 ， 子 之 不 知 鱼 之 乐 ， 全 
矣 。 庄 子 日 : 请 循 其 本 。 子 日 : 汝 安 知 鱼 乐 云 者 ， 既 
已 知 理 知 之 而 问 我 。 我 知之 濠 上 也 。'1 


庄子 和 惠子 关于 能 否认 知 自身 之 外 的 事物 这 场 辩 论 ， 
对 于 我 们 能 否 克服 语言 文化 的 障碍 ， 达 于 跨 文 化 的 理解 ， 
很 有 启发 意义 。 如 果 人 非 鱼 ， 不 能 知 鱼 之 乐 ， 那 么 语言 
化 都 有 很 大 差异 的 人 ， 互 相 之 间 也 同样 很 难 互相 理解 。 可 
是 庄子 最 后 总 结 说 :“ 我 知之 濠 上 也 。” 在 我 看 来 ， 这 名 
话 的 意思 就 肯定 了 认 知 外 物 的 可 能 性 ， 虽然 这 种 认识 不 
是 完全 以 逻辑 和 推理 为 基础 ， 而 是 在 一 定时 空 的 具体 环 
境 中 ， 基 于 直觉 和 设身处地 的 移 情 之 感 那 种 认识 。 然 而 
这 种 认识 也 同样 是 认识 ， 即 亚 里 士 多 德 所 谓 “ 实 践 认识 ” 


[1]】 郭 庆 藩 :《 庄 子 集 释 》 页 267 一 268。 
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( phronesis )。' 人 对 自身 之 外 的 事物 能 否 有 真切 的 认识 ， 
这 是 一 个 哲学 问题 ， 而 在 濠 梁 之 上 这 场 辩 论 中 ， 庄 子 观 鱼 
而 知 鱼 乐 ， 就 通过 生动 的 形象 和 有 趣 的 论 辨 ， 把 这 一 抽象 
问题 变 得 十 分 具体 ， 的 确 是 使 之 见于 行事 而 更 为 深切 著 明 。 
在 这 里 ， 想 象 使 一 个 认识 论 问题 获得 生动 的 形象 ， 我 们 认 
识 到 ， 人 生 当 中 有 价值 的 认识 往往 并 非 基 于 可 以 严格 验证 
的 同一 ， 而 是 基于 想象 中 可 以 对 等 的 设 定 。 

有 趣 的 是 ， 正 是 庄子 与 惠 施 关于 知 鱼 之 乐 这 场 辩 论 ， 
启发 了 一 位 科学 家 在 已 知 和 得 到 验证 的 知识 领域 之 外 ， 去 
探索 新 知识 的 可 能 性 。 日 本 首位 获得 诺 贝尔 奖 的 科学 家 汤 
川 秀 树 曾 专门 写 过 一 篇 文章 讨论 《庄子 . 秋水 》 中 的 这 一 
段 ， 他 说 :“ 一 般 说 来 ， 科 学 家 的 思维 方式 介 于 两 个 极端 之 
间 一 一 一 种 观点 是 不 相信 任何 未 经 验证 的 东西 ， 另 一 种 观 
点 则 认为 ， 未 经 验证 的 东西 并 不 等 于 就 不 存在 或 者 不 曾 发 
生 过 。”"” 庄子 声称 知 鱼 之 乐 ， 就 不 是 基于 可 以 验证 的 事实 ， 
但 那 并 不 等 于 庄子 的 话 没有 道理 。 汤 川 秀 树 说 ， 原 子 的 存 


[1]】 参见 拙 著 Zhang Longxi, Allegoresis: Reading Canonical Literature East 
and West ( Ithaca: Comell University Press, 2005 ) , p. 3。 关于 “实践 认识 ”， 参 
见 Aristotle, Nicomachean Ethics, vi,8, in Richard McKeon (ed. ), The Basic Works of 
Aristotle ( New York: Random House, 1941 ), p. 1030。 

[2] Hideki Yukawa, “Chuangtse: The Happy Fish”, in Victor H. Mair (ed.), 
Experimental Essays on Chuang—tzu ( Honolulu: University of Hawaii Press, 1983 ), p. 60. 
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在 从 古 希 腊 到 十 九 世纪 ， 都 是 未 经 验证 的 事实 ， 公 元 前 五 
世纪 时 德 席 克 利 特 ( Democritus ) 就 提出 “原子 ”( atom ) 
是 不 可 分 的 最 小 物质 ， 直 到 十 九 世 纪 末 才 发 现 了 电子 ， 可 
是 “假定 有 原子 存在 的 科学 家 们 对 于 认识 自然 界 做 出 的 贡 
献 ， 就 远 比 不 信 有 原子 的 科学 家 们 要 深刻 广阔 得 多 ”""。 这 
就 是 说 ， 庄 子 见 群 鱼 出 游 从 容 ， 深 信和 鱼 之 乐 ， 虽 然 无 法 得 
到 经 验 的 验证 ， 却 比 惠 子 那 实证 主义 式 僵化 的 经 验 论 和 怀 
疑 论 更 有 建设 性 。 

汤 川 秀 树 在 他 那 篇 文章 里 ， 还 引用 了 《上 庄子. 应 帝 
王 》 中 浑 沌 之 死 那 个 寓言， 用 以 说 明 在 科学 研究 中 如 何 认 
识 物质 最 基本 形式 的 问题 。 科 学 家 们 早已 发 现 了 数 十 种 不 
同 的 基本 粒子 ， 但 在 这 些 粒子 之 外 ， 什 么 是 更 为 基本 的 物 
质 形 式 呢 ? 汤 川 秀 树 就 设想 说 ， 那 种 基本 的 形式 “也 许 就 
是 有 可 能 分 裂 成 各 种 粒子 但 还 没有 这 样 分 裂 开 的 东西 >。 他 
认为 ， 那 就 是 像 庄子 想象 的 浑 沌 那样 的 东西 。 汤 川 说 : 
“我 就 是 在 沿 着 这 样 的 思路 推 想 的 时 候 ， 就 记 起 了 庄子 那 
个 寅 言 。 “于 是 在 古代 寓言 和 现代 科学 之 间 ， 在 想象 和 创 
造 之 间 ， 就 这 样 建立 起 了 一 种 联系 。 那 个 没有 七 穿 和 任何 


[1] Hideki Yukawa, “Chuangtse: The Happy Fish”, in Victor H. Mair (ed.), 
Experimental Essays on Chuang-tzu ( Honolulu: University of Hawaii Press, 1983 ), p. 61. 
[2】 同 上 书 , 页 57。 
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人 为 迹象 、 通 身 圆满 的 中 央 之 帝 浑 沌 ， 实 在 很 像 海 森 堡 
( Werner Heisenberg ) 所 谓 原 初 物 质 ( Urmaterie )， 即 在 物理 
世界 中 尚未 分 化 成 各 种 基本 粒子 之 前 那 种 最 基本 的 物质 。 
作为 一 个 出 身 东 方 的 物理 学 家 ， 汤 川 秀 树 不 仅 希 望 弥 
合 艺术 与 科学 之 间 的 鸿沟 ， 而 且 希 望 弥合 东方 与 西方 之 间 
的 鸿沟 。 不 少 人 认为 ， 西 方 科学 的 发 展 最 终 都 可 以 归功 于 
希腊 思想 ， 以 至 于 薛 定 刘 (Erwin Schrodinger ) 曾 说 ,“ 凡 
是 没有 受过 希腊 思想 影响 的 地 方 ， 科 学 就 不 可 能 发 展 ”"。 汤 
川 秀 树 并 不 反对 这 一 说 法 ,他 甚至 承认 希腊 和 西方 思想 对 
现代 日 本 和 东方 产生 了 极 大 影响 ， 但 是 他 又 进一步 说 : 


然而 当 我 们 考虑 将 来 ， 当 然 就 没有 理由 认为 ， 希 
腊 思 想 将 一 直 是 科学 思想 发 展 的 唯一 来 源 。 东 方 产生 
过 各 种 各 样 的 思想 体系 。 印 度 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 
中 国 也 是 如 此 。 中 国 古 代 哲 学 没有 产生 出 纯 科 学 。 直 
到 目前 ， 这 也 许 的 确 如 此 。 但 我 们 不 能 假定 ， 将 来 也 
必定 会 一 直 如 此 。' 1 


[1] Hideki Yukawa, “Chuangtse: The Happy Fish”, in Victor H. Mair ed.), 
Experimental Essays on Chuang-tzu ( Honolulu: University of Hawaii Press, 1983 ), 
p: 58. 


206 


汤 川 秀 树 宣称 说 ， 尤 其 是 充满 诗意 想象 的 《庄子 》 一 书 将 
会 “刺激 读者 的 头脑 ， 使 之 更 灵活 有 效 "。 他 认为 我 们 不 能 
说 ,“ 和 希腊 思想 是 唯一 能 为 科学 发 展商 定 基础 的 思想 体系 。 
老子 和 庄子 的 思想 也 许 看 起 来 与 希腊 思想 格格 不 人 ， 但 也 
构成 一 个 完整 而 理性 的 世界 观 ， 是 自 成 一 体 的 自然 哲学 ， 
其 中 很 多 东西 直到 今天 仍然 值得 我 们 尊重 ”…。 也 许 我 们 今 
天 可 以 比 汤 川 在 二 十 多 年 前 更 带 信心 ， 也 更 有 理由 说 ， 科 
学 的 进一步 发 展 和 人 类 知识 的 进一步 增长 将 不 再 只 是 发 源 
于 西方 ， 有 丰富 文化 传统 的 东方 在 科学 和 人 类 生活 的 其 他 
方面 ， 也 必定 会 打开 新 见解 和 新 发 现 的 各 种 可 能 。 

然而 这 些 新 的 可 能 并 不 会 取代 我 们 迄今 从 西方 已 经 学 
到 的 东西 。 没 有 哪 一 种 文化 传统 是 独一无二 能 够 为 科学 和 
艺术 做 出 贡献 的 传统 ， 因 为 世界 各 个 文化 都 可 以 为 整个 人 
类 文明 的 形成 做 出 各 自 的 奉献 。 不 同文 化 尽管 形式 不 同 ， 
各 具 特 色 ， 但 都 可 以 看 见 想象 在 那里 发 生 作 用 ， 这 就 说 明 
赏识 共同 的 能 力 和 价值 ， 认 识 人 们 创造 的 欲望 和 潜力 ， 是 
多 么 重要 。 所 以 总 起 来 说 ， 要 点 并 不 是 把 希腊 思想 或 中 国 
思想 视 为 现在 或 者 将 来 科学 思想 的 主要 来 源 ， 而 是 要 认识 


(1) Hideki Yukawa, “Chuangtse: The Happy Fish”, in Victor H. Mait ed.), 
Experimental Essays on Chuang-tzu ( Honolulu: University of Hawaii Press, 1983 ), 
pp. 58—59. 
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到 不 同 的 体系 和 传统 并 非 彼此 对 立 ， 互 不 相 容 。 幸 运 的 是 ， 
在 知识 和 美的 追求 中 ， 我 们 无须 做 非 此 即 彼 的 选择 。 科 学 
与 人 文 都 是 人 类 认识 的 重要 部 分 ， 二 者 之 间 应 该 是 相 辅 相 
成 ， 而 非 彼此 对 立 。 对 我 们 说 来 ， 更 重要 的 是 包容 开放 ， 
尽量 吸取 可 以 帮助 我 们 理解 的 东西 ， 同 时 更 上 一 层 楼 ， 大 
胆 地 想象 在 已 知 和 已 有 的 之 外 ， 获 取 新 知 、 拓 展 新 领域 的 
可 能 。 重 新 发 现 我 们 文化 传统 中 思想 和 精神 价值 的 资源 ， 
以 利于 将 来 的 发 展 ， 结 合 东方 和 西方 的 精华 ， 结 合 艺术 与 
科学 、 想 象 与 认识 、 美 与 真 ， 也 许 就 是 二 十 一 世纪 人 类 生 
活 进一步 改善 ， 人 类 认识 进一步 增长 ， 必 须要 跨 出 的 关键 
一 步 。 


208 


出 版 后 记 


为 弘扬 和 传承 中 国 传统 文化 ， 提 升 中 国文 化 在 世界 的 
影响 力 ， 促 进 复旦 大 学 人 文学 科 的 发 展 ， 支 持 复旦 大 学 创 
建 世界 一 流 大 学 的 事业 ， 复 旦 大 学 和 光华 教育 基金 会 共同 
出 资 设立 “复旦 大 学 人 文 基金 "， 支 持 人 文学 科 师 资 队伍 建 
设 和 国际 交流 。 

在 人 文 基金 的 资助 和 支持 下 ， 从 二 O 〇 一 一 年 开始 ， 复 
旦 大 学 推出 了 “光华 人 文 杰 出 学 者 讲座 ”项 目 ， 讲 座 嘉 宾 
经 专家 委员 会 讨论 确定 ， 由 复旦 大 学 校长 杨 玉 良 院士 亲自 
发 函 邀 请 ， 为 复旦 大 学 师 生 进行 系列 讲座 ， 以 人 文 知识 滋 
养 复旦 学 子 ， 提 升 复 旦 人 文学 科 的 研究 水 平 。 

“复旦 大 学 光华 人 文 杰出 学 者 讲座 系列 丛书 ”作为 讲 
座 的 一 种 成 果 呈 现 ， 是 各 位 嘉宾 在 复旦 所 做 学 术 报 告 基础 
上 ， 经 后 期 精心 整理 创作 而 成 。 我 们 想 通过 这 样 一 种 形式 ， 
记录 下 这 些 杰出 人 文学 者 在 复旦 校园 所 做 的 学 术 思 考 ， 同 
时 也 让 更 多 的 学 人 能 分 享 这 一 学 术 成 果 ， 我 们 期 待 今后 还 
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会 有 更 多 这 样 的 成 果 奉 献 给 大 家 ， 以 此 为 中 国人 文 社会 科 
学 的 繁荣 发 展 做 出 一 份 努力 。 

这 里 特别 要 感谢 复旦 大 学 人 文 基金 为 举办 光华 人 文 杰 
出 学 者 讲座 所 提供 的 资助 ， 感 谢 人 文学 科 联席 会 议 成 员 与 
国际 及 海峡 两 岸 交流 学 术 委 员 会 专家 们 为 讲座 所 付出 的 辛 
勤 工 作 ， 讲 座 的 成 功 举办 也 得 益 于 复旦 大 学 人 文学 科 各 院 
系 师 生 的 大 力 支持 和 辛勤 付出 ， 在 此 一 并 感谢 。 


复旦 大 学 文科 科研 处 
二 O 〇 一 三 年 三 月 
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